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VUPPATLFDM
Voir un peu plus a travers les fissures des murailles*

Ombres portées de l'art critique

Pas aisé de voir un peu plus a travers les fissures des murailles. On peut méme

dire tenter de voir, car toutes sortes de difficultés surgissent alors. Nous sommes
contraints a des visions partielles et fragmentaires de vies, d'événements, d'ceuvre,
de récits... La situation est a peu prés celle-ci: les faits et I'ennui nous apprennent
que les murailles sont constituées de dispositifs et de normes qui balisent nos vies et
les segmentent jusqu’au coeur de notre rapport au langage. Sans oublier notre part
dans la reconduction de processus aliénants.

“Le bonheur est chose dépassée: il est anti-économique. Car son idée, I'union
sexuelle, est le contraire de la relaxation, elle est tension bienheureuse, comme tout
travail assujetti est tension malheureuse.” T. Adorno, Minima Moralia.

Pour notre imaginaire social, notre solidarité, I'art a sans doute pour tache de
déborder l'art et de devenir ce qu'il n'est pas pour exister la ou il n'est pas. Au-dela
de la domination néo-libérale.

*Un programme d'initiation & la recherche de I'EBABX-Ecole d’Enseignement
Supérieur d’Art de Bordeaux, ouvert par Jean Calens;

2014-2017.

jcalens@club-internet.fr

Voir texte d'intentions dans le premier numéro de VUPPATLFDM dédié a Krazy Kat.
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A propos des sessions a
Porbou et a Berlin

Est-il possible de tenir ensemble la
vigilance du travail politique et l'oisiveté
troublante de la chose artistique ?

Les fictions de l'art et de I'action politique
peuvent- elles creuser le réel?

Nous poursuivons ainsi cette année
2016-2017 les recherches entamées par
les étudiants a propos de la nécessité de
la critique, de la vie aliénée et du réle de
I'artiste (c.f. publication du premier numéro
des cahiers VUPPATLFDM par I'EBABX).
J.C.

Avec la participation de Kévin Huber,

Pierre Mahoudeau et Luka Merlet, diplémés de
I'EBABX (DNSEP — Dipléme National Supérieur
d’Expression Plastique) en 2016.

Jules Baudrillart, Léo Coustham et Gilles Sage,
diplémés de 'EBABX (DNSEP) en 2017.

Arnaud Claudel, Hermance Coquillou, Victor Gaudin,
Gaél Lacombe et Junliu Yang, étudiant.e.s a 'EBABX,
en préparation de la session DNSEP 2018.

Paul Maquaire, diplémé de 'EBABX (DNAP) en 2014.
Jonas Hermanns, étudiant allemand (Cologne)
Erasmus a 'EBABX en 2016.

Yassine Berrada, chercheur & Paris 8.

Jean Calens, artiste enseignant a 'EBABX.

Merci a Pilar Barcerisas, critique d‘art, Barcelone,
initiatrice et organisatrice du projet “L'école d’été de
Porbou”a propos de Walter Benjamin.

Associacié Passatges de Cultura Contemporania,
Portbou.

Merci a Knut Ebeling, Barbara Junge, Wim Westerveld,
enseignants a I'école Weissensee de Berlin.

Merci a Rachel Helvadjian, chargée des relations
internationales a 'EBABX.

Merci a Patrick Mouret pour son aide et ses conseils.
Merci aux instances pédagogiques de I'Ecole
d’Enseignement Supérieur d’Art de Bordeaux.

Une édition bilingue avec les travaux des étudiants et
enseignants de Weissensee est en cours de réalisation
3 Berlin. A Barcelone sera édité fin juillet 2017

le catalogue de I'exposition “La mallette de Walter
Benjamin” au centre d’art Santa Monica.

£

VLPEATLELRA

premier numéro des cahiers,
juin 2016



PORTBOU



Walter Benjamin a Portbou*

Qu'emportait W.B. dans une mallette, un
porte-documents, lors de son passage
clandestin de la frontiére franco-espagnole
en 19407 Sans doute une version ultime
de sa these «Sur le concept d'histoire»,
texte auquel se référe le programme de
recherche, plus particulierement la these VII
et son terrible constat: ... il n‘est aucun docu-
ment de culture qui ne soit aussi document
de barbarie.

En regard des ultimes travaux de W.B. et
de la mémoire de cette frontiére, franchie
hier par des milliers de réfugiés, révolution-
naires et républicains anonymes a la fin de
la guerre d'Espagne et aujourd’hui par des
migrants pourchassés; quelles visions pro-
jettent les artistes de notre présent face a
I'’Angelus Novus de I'Histoire?- Nous appre-
nons aussi de Walter Benjamin que nous
voulons vivre dans le monde qui ne tombe
plus dans 'apparence de la richesse comme
marchandises.

La réduction de toute chose a I'économique
supprime ce qui ne s'adapte pas a la logique
de la marchandise.

Les subjectivités se heurtent a l'apparence,
au monde des images, qui met hors de vue
ce qui n‘apparait pas ou ce qui n‘apparait
plus: un reste de substrat de 'enfance, une
inadaptation, une non-apparence...

Les éclats d'angoisse de laliénation engen-
drent des pratiques critiques inquiétes et
sceptiques de jeunes artistes.

La thése sept Sur le concept d'histoire de
Walter Benjamin énonce qu'il est urgent
de reconsidérer ['héritage des «biens
culturels», véritable butin des vainqueurs,
devenu témoignage de barbarie. Un butin
que Benjamin contemple avec effroi car les
ceuvres sont nées non seulement «du seul
effort des grands génies qui les créerent,
mais en méme temps de I'anonyme corvée
imposée aux contemporains de ces génies».
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L'artiste peut-il &tre un observateur distancié
qui reconsidére sans cesse les fondements
de la culture et de l'art pour faire apparaitre
préjugés, injustices et falsifications propres
aux «vainqueurs de I'histoire»? Mais que
partage lartiste avec les vaincus et les
oubliés de la méme histoire officielle, histori-
ciste ? Walter Benjamin n‘a jamais renoncé a
sauver la mémoire d'une tradition occultée.
Clest peut-étre la la beauté qu'il évoque:
moins celle des ceuvres d'art que celle d'une
vision de I'histoire que Benjamin consideére
comme plus authentique.

Le processus de transmission du patrimoine
culturel est lui-méme témoignage de bar-
barie, et Roberto Bolano dit qu'a propos de
l'art, il faut garder le nom mais changer la
chose!

L'autonomie de l'art n‘est qu'un leurre. Quel
désenclavement possible hors du systeme
économique et de sa politique d'exclusion?

La croyance en une souveraineté de lart,
doté d'une puissance spéculative propre
ou de qualités intrinséques, («étre de sensa-
tion qui existe en soi», Deleuze et Guattari;
«beauté réelle de lart», E.Zemach...) est
symptomatique; pourquoi un tel désan-
crage de lart vis a vis des interactions
sociales qui, pourtant, font l'art?

La richesse existe contre et au-dela des mar-
chandises, nous dit Benjamin, et le travail
artistique peut viser a activer des échanges
sociaux inédits qui déborderaient trés large-

ment le champ spécifique de l'art. c
J.C.

*«Ecole d'été de Portbou»: a propos de Walter
Benjamin, de I'exil, de la tache de I'artiste. Du 20 au 26
septembre 2016. Séminaire, workshop et exposition
(puis itinérante: Madrid, Casa Velasquez; Barcelone,
Santa Monica). Une initiative de Pilar Parcerisas et
de Associacié Passatges de Cultura Contemporania,
Portbou.

Participation d'étudiants des écoles d'art la Llotja de
Barcelona, la Weissensee de Berlin et de I'Ebabx de
Bordeaux avec Kevin Huber, Pierre Mahoudeau et
Luka Merlet.



A rebrousse poil

Pierre Mahoudeau

GRAMINEES CHUCHOTANTES (EN GUISE
D’'INTRODUCTION)

Qu'entendait précisément Benjamin par
barbarie?

Barbarie d'un meurtre. Barbarie d'un mot.
Culture, témoignage de barbarie, témoi-
gnage d'inculture. Pour Benjamin, la cruauté
du langage n'est pas anodine.

Benjamin n'ignore pas la théologie dans
I'élaboration d'une pensée matérialiste et
n'écarte pas d'un revers de la main le culte
et parlaméme l'inculte. L'inculte, le barbare,
le sans culte.

Si la culture elle-méme est témoignage d'in-
culture, que reste t-il de culturel?

Le barbare, le bredouilleur, I'auteur d'une
expression incompréhensible, le désaveu
langagier de celui qui ne parvient pas a
manifester l'intelligible de son expérience.

Chaque culture est un témoignage de I'im-
puissance du témoignage. Et pourtant, celui
de Walter Benjamin, terrifiant et beau, met
en fuite la torpeur contemporaine qui nous
caractérise.

Sa prose ressemble a ces graines enfermées
hermétiquement pendant des millénaires
dans les chambres des pyramides, et qui
ont conservé jusqu'a aujourd’hui leur pou-
voir germinatif*.

A PROPOS D’«UN BALLON»

Un ballon gonflé a I'hélium, captif, suspendu
en extérieur.
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Un phylactére, une bulle, une tache blanche
au contour discret. La parole contenue est
un gaz plus léger que lair. Il est une idée
vacillante, une pensée sur l'indiscernabilité
du souffle inspiré de la vie - I'ame - et du
souffle expiré - I'acte de parole.

«La forme méme du ballon n'existe et ne se
maintient que grace aux forces compensa-
trices de I'air en expansion et du tissu élas-
tique; il se déplace gréce a la turbulence
des courants aériens au milieu desquels il a
été propulsé. Méme quand nous nous trou-
vons dans un espace fermé, nous nageons
dans l'air, comme les poissons dans l'eau, et
nous réagissons a chaque instant aux cou-
rants d'air en partie créés par nos actions
et celles des autres. Pour le voir, il suffit de
suspendre un simple ballon d‘anniversaire
au plafond d'une piece remplie du bruit de
nos conversations. Pour produire les sons
de la parole, il faut que de l'air passe dans
les cordes vocales. Ces flux, créés par les
paroles échangées entre les invités, font
monter l'air et avec lui le ballon qui se met a
danser dans la piéce. »*

Chacun peut tenir le cordage qui l'empéche
de voler et ainsi sentir la poussée exercée
par le ballon. Le public est invité a se le pas-
ser de main en main, se laisser attirer vers
ses hauteurs et l'auteur. Linspiration proté-
gée par lui.

Le processus de transmission des biens
culturels de main en main s‘assimile a une
phase complexe de réorientation - avec
force, celle d'un bras tendu a contre courant,
de sa propre parole dans I'ere du bavardage.

«L'aura d'une ceuvre d'art est comme une
vapeur qui s'échappe de l'objet et que
peuvent respirer ceux qui se trouvent dans
son champ».*



Un phylactere gonflé a la parole, des mots
dans le vent, mais dont I'accés est, dans |'im-
médiat, obstrué et qui voltige «sous les yeux
de gens fatigués par les complications sans
fin de la vie quotidienne, de gens pour qui le
but de la vie n‘apparait plus que comme I'ul-
time point de fuite dans une perspective infi-
nie de moyens, [oU] surgit I'image libératrice
d'une existence qui en toute circonstance se
suffit a elle-méme de la fagon la plus simple
et en méme temps la plus confortable, une
existence dans laquelle une automobile ne
pése pas plus lourd qu’un chapeau de paille,
et ou le fruit sur l'arbre s'arrondit aussi vite
que la nacelle d'un ballon».**

A PROPOS D'«UNE ETUDE A REBROUSSE
POIL/A STUDY AGAINST THE GRAIN »

Sept dessins pour un mariage inattendu
entre les théses sur le concept d’histoire
de Walter Benjamin et une étude en rouge
(premiere aventure de Sherlock Holmes)
d'Arthur Conan Doyle.

Le rapport de police du commissaire rédigé
suite a la découverte du corps trépassé de
Benjamin a inspiré ce paralléle entre son der-
nier texte et le célébre détective londonien.

Une thése: un chapitre (le septiéme dessin
regroupe les théses Xl a XVIII).

Le chapitrage d'une étude en rouge s‘ac-
commode bien avec les théses. Le jeu des
expressions produit un écho lointain.

Sélectionnant de larges passages du roman,
jéliminais encore et encore des extraits, res-
serrant 'étau sur quelques phrases, quelques
répliques qui fuient leur contexte initial pour
s'épanouir ailleurs. Ainsi renait le ressassé.

Jai voulu qu'il y ait un style différent par
dessin, comme si sept dessinateurs s'étaient
penchés sur ce théme et linterprétaient,
donnant chacun une vision particuliére.
J'aime la schizophrénie du dessinateur, c'est
I'une des rares fois, dans le quotidien ou je
vis cette maladie sainement.
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Holmes dans la peau de I'automate matéria-
liste, joueur d'échec qui plus est; et le doc-
teur Watson, celui sans qui Holmes, a qui la
vérité n‘échappe pas, ne parvient pas a avoir
le déclic révélateur, convient a cette figure
théologique - celle qui actionne derriére -
telle que la congoit Benjamin, qui l'aide insi-
dieusement, ne se montre pas, une femme
bien en chair au visage dissimulé par les
cheveux. L'analyse matérialiste, a l'instar de
l'automate, ne manque pas de prétention a
élucider les faits historiques. Ces trois «per-
sonnalités» fusionnent dans ce turc stéréo-
typé accroché a son narguilé comme son
accessoire indispensable a son élocution.
Chaque bouffée nourrissant son discours,
chrysalide de sa rhétorique.

LE SENS DU POIL (EN GUISE DE
CONCLUSION)

Si une caresse dans le sens du poil apaise,
a rebrousse, elle célébre chaque partie du
follicule pileux, et procure, par effleurement,
un léger picotement stimulant de sensualité
dd au contre sens. Pour I'ceil, le charme de ce
lent et éternel retour du poil dans son courant
habituel est magnifié du fait qu'il n'y revient
jamais exactement pile poil. Voici I'idée qui
m‘a guidé quand j'écrivais et dessinais.

Adorno, Theodor W. [1970] 2001. «Benjamin,
I’épistolier» dans Sur Walter Benjamin. Traduit de
I'allemand par Christophe David. Coll: «Folio Essais»,
Paris : Gallimard.

**Benjamin, Walter. [2000] 2014. «La vie des
étudiants», «Sur la peinture ou signe et tiche»,
«Fragment théologico-politique», «Kitsch onirique»,
«Bréves ombres», «Expériences et pauvreté,
«L'ceuvre d'art a I'ére de sa reproductibilité technique »,
«Le conteur», «Sur le concept d’histoire » dans CEuvres
. Traduit de l'allemand par Maurice de Gandillac,
Pierre Rush, Rainer Rochlitz. Coll: «Folio Essais», Paris :
Gallimard.

Conan Doyle, Arthur. Une étude en rouge.

*Ingold, Tim. « Postface - L'atmosphére de l'esthétique »
dans Une bréve histoire des lignes.

Pajak, Frédéric. Manifeste incertain. Volume I Il 1Il. Les
éditions Noir sur Blanc.




Derriere la Mallette

Kévin Huber

T | £\

\ . r- ) - i
|I | : l-"'-\.
l; il ""'\-\.\_4 |
I'I g . r-' gl | I Uil
St ~d i

PARTIE 1
NOTES SUR LE TRAVAIL

Mon intérét pour Walter Benjamin com-
mence avec son texte sur le narrateur: «ll est
de plus en plus rare de rencontrer des gens
capables de raconter quelque chose dans le
vrai sens du mot. De 13, un embarras géné-
ral lorsque, au cours d'une soirée, quelqu’un
suggere qu'on se raconte des histoires. On
dirait qu’une faculté qui nous semblait ina-
liénable, la mieux assurée de toutes, nous
fait maintenant défaut: la faculté d'échanger
nos expériences».

Mon travail plastique, basé sur la fiction
narrative, part en effet de mes expériences
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Derriere la mallette, croquis du dispositif.
Septembre 2016.

personnelles. Je me suis interrogé, et m'in-
terroge encore, sur l'autorité, la violence de
la transmission, les rivalités, la bureaucratie,
bref la domination et le pouvoir. Je déploie
ces thématiques a travers les prismes des
rapports familiaux et amicaux et de I'aspect
scolaire dans I'enseignement.

Je miattribue ainsi le réle du narrateur et
collabore avec des personnes pour leur
demander de jouer les personnages (ensei-
gnante, mére de famille...). Il m'arrive aussi
de les interpréter moi-méme, dans certains
cas apres les avoir fabriqués.

Les situations que je mets en place se font
toujours au milieu de quelque éléments de
décor succints, rapidement réalisés (maison,

école, bureau d'administration, cours de
récréation, etc.) Ces éléments ont toute leur
importance et entrent en interaction avec le
ou les personnages.

PARTIE 2
DERRIERE LA MALLETTE

Il est maintenant question de la thése VI
de «Sur le concept d'histoire». Quel projet
artistique imaginer a partir de 1a? Je suis
donc allé chercher ma boite a outils pour en
ressortir la figure du prof et de I'éléve. L'en-
seignement vu comme un trauma. ..

La scéne se passe dans un centre de for-
mation pluridisciplinaire pour étudiants.
Hermione, qui a lintention d'interpréter
Walter Benjamin au thééatre lors d'un exa-
men, fixe unrendezvous a Monsieur Thomas,
son professeur d'Histoire. Hermione aime-
rait lui poser des questions sur la thése VII.
Monsieur Thomas est trés exigeant. Pour lui,
toutes les interprétations vagabondes sur la
vie et les écrits des grands penseurs et phi-
losophes sont en quelque sorte une héré-
sie! Monsieur Thomas est un défenseur pur
et dur du savoir objectif.

Durant le rendez-vous, Monsieur Thomas
s'efforcera d'expliquer le plus clairement
possible la thése et ses enjeux a Hermione.
Il lui demande dailleurs de lire la thése en
entier pour décortiquer chaque phrase.
Eclairée par le savoir du professeur,
Hermione a déja sa petite idée sur Walter
Benjamin (pour elle, un homme meurtri qui
aurait voulu devenir un héros). Et quel était
son but? Sauver le présent, le passé, et le
futur a la fois! Hermione imagine, suite aux
explications du professeur, que pour Walter
Benjamin, ces trois temporalités sont finale-
ment vouées a I'‘échec a cause des victimes
de |'Histoire etde la barbarie des vainqueurs,
comme formulé dans la thése. Hermione
imagine et raconte donc des hypothéses et
les assume. Pour elle, ces hypothéses sont
autant, voire plus importantes qu'un savoir
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diment maitrisé. Hermione revendique
ainsi un possible partage du sensible avec
Walter Benjamin qu'elle imagine anéanti,
perdu.

Monsieur Thomas la met en garde! Il a tout
fait pour étre en position de force durant
I'entretien. Mais face a la détermination
d’'Hermione, Monsieur  Thomas restera
sans voix. Oui, car pour la jeune étudiante,
tout savoir enfermé dans une tour d'ivoire,
est un savoir mort.

Mon point de vue est celui-ci: la thése VI
n'empéchera pas évidemment de futures
catastrophes (barbarie) davoir lieu! Son
pouvoir héroique est plutdt réflexif. Elle me
fait réfléchir a mon parcours. Jai, certaines
fois, revu les mémes événements dans mes
cours d'histoire, mais sous des angles dif-
férents. Des événements faits de drames,
implantés dans l'histoire «officielle », comme
‘écrit Walter Benjamin.

Visuellement, la performance-jouée se pré-
sente comme ceci: les deux personnages
ont été dessinés puis découpés dans du
carton gris. Zéro couleur, simplement l'ex-
pression des visages et des tenues vesti-
mentaires. Cette matiére grise symbolise la
rudesse récurrente des sentiments.

Les personnages tournent, a la maniére d'un
moulin, comme les aiguilles d'une montre.
Quand l'un parle, le moulin s'arréte, puis
repart jusqua ce que lautre réponde, et
ainsi de suite. Le temps passe, et Monsieur
Thomas se fige a I'idée de savoir Hermione
aussi déterminée et sGire d'elle...

Le batiment du centre de formation apparait
derriére eux, gris, avec écrit sur la facade:
«THE CENTER FOR STUDENTS ».

Pour rendre tout cela possible, j'introduis la
situation, fais tourner le moulin et joue, tour

a tour, les deux personnages.

Je suis le narrateur.






Témoignage Monde

Luka Merlet

Le témoignage monde est un présent dans
lequel on débarrasse I'héritage du passé
de ses faux semblants, dans lequel 'avenir
ne s'érige pas sur ceux que l'on piétine mais
avec ceux que l'on reléve. Si le passé n'est
jamais mort (et selon Faulkner n‘est méme
pas passé), il faut chercher ce qui simule sa
mort et si ce n‘est pas le «méme» qui par ce
stratagéme renait de ses cendres. De I'His-
toire comme glorieux récit national nourris-
sant la propagande au jeu comme mise en
scene du désir de pouvoir et de conquéte,
la culture, force construisant les habitudes
de représentations, se nourrit des formes
adoucies d'une barbarie bien réelle.

JOSEPH, 2016
AFFICHAGE, 169 PIECES

Dans la postface de Minima Moralia,
Miguel Abensour évoque ce qu'il nomme
le choix du petit, c'est-a-dire une tentative
de réhabiliter l'expérience individuelle
comme essentielle & ['histoire humaine,
chassée d'une histoire officielle. Ici, il s'agit
du témoignage de Joseph, ancien institu-
teur appelé pendant la guerre d'Algérie,
Joseph et son appareil photo, ses vingt
deux ans, son uniforme, son amertume. Le
témoignage marque le moment de mon
entretien avec I'homme, plusieurs dizaines
d'années aprés ce qu'il photographie, ainsi
que sa volonté de ramener au présent ce
qui persiste. Le non-dit qui transparait de
cette tentative borne aussi parfois son
impossibilité et la pauvreté en expérience
communicable qu'évoque W. Benjamin.
Chaque photographie de Joseph est
accompagnée de son commentaire, inscrit
sur la photo elle-méme, la cachant parfois
entiérement. Lordre des photographies est
celui, chronologique, du déroulement de
notre rencontre.
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LECTURES LEGERES, 2016
CLES USB

Participation au projet Dead Drops d’Aram
Bartholl, artiste berlinois, dont lidée
consiste en la dissémination de clés USB
dans le paysage, afin de proposer des
espaces d'échange hors internet, acces-
sibles et anonymes. Ici, dans la gare et au
pied du mémorial, une petite bibliotheque
contenant des ceuvres ou des textes sur
Walter Benjamin, permet de jour comme
de nuit, par hasard ou non, de consul-
ter des ouvrages et d'en déposer pour
d'autres. Parallelement a la création du
fonds Walter Benjamin, ces bibliothéques
en proposent une version officieuse, hasar-
deuse et évolutive.

AUCA, 2016
DOCUMENTS DIVERS

Dans ce jeu en chantier, trop cruel pour
étre ludique, trop difficile pour étre jouég,
trop tragique pour devenir un simple objet,
et au prétexte de se repencher sur les der-
niers jours de W.B., Auca (I'oie en catalan),
évoque par le biais du jeu de l'oie truffé de
pieges les destins pris dans le nazisme et
les persécutions. Le processus, a premiéere
vue objectivant, se veut une maniére de
faire naftre, au travers d'une immersion
dans les dangers de cet exode, cette prise
de conscience: chaque partie est en deca
du réel, chaque angoisse au lancer du dé
est un rappel glacant de la barbarie, de la
nécessité de ne pas oublier ceux sur qui
on a marché. Auca est un regard sur les
tragédies personnelles, contre les jeux de
conquéte et de pouvoir qui font de I'his-
toire un jeu de plateau.



«La vie est une chose effrayante et pro-
digieuse, c'est pourquoi, si terribles que
soient les histoires qui courent par la Russie,
si truffées soient-elles de nids de brigands,
de coutelas et de prodiges, elles laissent
toujours dans I'dme de l'auditeur un arriére-
golt de vérité, et seuls les gens fortement
flétris par l'instruction jetteront-ils a la déro-
bée un coup d'ceil sceptique, et encore se
tairont-ils. Une croix au bord d’une route,
des ballots noirs, un espace immense et
le destin de gens assemblés autour d'un
feu, tout cela était en soi si prodigieux et si
effrayant, que le fantastique, I'imaginaire,
pélissaient a cété de la vie et se fondaient
avec elle ».

Anton Tchekhov, «La Steppe. Histoire d’un voyage ».

«Avec la Grande Guerre, un processus
devenait manifeste, qui depuis, ne devait
plus s‘arréter. Ne s'est-on pas apercu a l'ar-
mistice que les gens revenaient muets du
front? Non pas enrichis mais appauvris en
expérience communicable. Et quoi d'éton-
nant a cela? Jamais expérience na été
aussi fonciérement démentie que les expé-
riences stratégiques par la guerre de posi-
tion, matérielles par l'inflation, morales par
les gouvernants. Une génération qui avait
encore pris le tramway & chevaux pour aller
a l'école se trouvait en plein air, dans un
paysage ou rien n'était demeuré inchangé
sinon les nuages; et, dans le champ d'action
de courants mortels et d'explosions délé-
téres, minuscule, le fréle corps humain. »

Walter Benjamin, Le Conteur. Réflexions sur I'ceuvre

de Nicolas Leskov.
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Berlin. Quel livre a venir?
Quel art a venir?

Aprés I'Ecole d'été de Portbou, en sep-
tembre 2016 a propos de Walter Benjamin
et des Theéses sur le concept d'histoire,
cette seconde session a Berlin, avec des
étudiants des écoles d'art Weissensee de
Berlin et de I'Ebabx de Bordeaux*, propose
d'aborder les questions conjointes de l'art a
venir et du livre a venir**,

Le livre entre culture et art et le livre d'ar-
tiste a la fois moyen d'expression, outil de
recherche et champ d'expérimentation sin-
gulier.

Durant cet atelier, il est proposé aux étu-
diants d‘associer a leurs pratiques artis-
tiques des lectures-parcours transversaux,
de Benjamin (L'oeuvre d'art a I'époque de sa
reproductabilité technique,Paris, capitale
du xixe siecle) a Dieter Roth en passant par
Mallarmé, Blanchot, Ed Ruscha, Adorno,
Butor, Germano Celant et Ulisses Carrion,
par exemple.

Des thémes liés a la lecture en partage, a la
transmission de l'expérience, a la commu-
nisation des biens culturels (la politique et
I'art comme fictions), a la tache de l'artiste
(la place du sujet-auteur) et aux formes du
livre, apparaissent dans les travaux des étu-
diants réalisés a Berlin.

(Comme précisé plus haut, une édition
complémentaire est en cours de réalisation
3 I'école d'art Weissensee.)

a

J.C.
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*Cette seconde session a Berlin est un projet élaboré
en commun avec la participation des étudiants des
écoles d'art Weissensee de Berlin et de 'EBABX de
Bordeaux, avec Jules Baudrillart, Arnaud Claudel,
Gaudin, Gasél

Léo Coustham, Victor Lacombe,

Gilles Sage, Junliu Yang.

**«Il arrive qu'on s‘entende poser d'étranges ques-
tions, celle-ci par exemple : quelles sont les tendances
de la littérature actuelle ? Ou encore: ou va la littéra-
ture ? Oui, questions étonnantes, mais le plus éton-
nant est que s'il y a une réponse, elle est facile: la
littérature va vers elle-méme, vers son essence qui est
sa disparition. Ceux qui ont besoin d’affirmations aussi
générales peuvent se tourner vers ce qu'on appelle
I’histoire. Elle leur apprendra ce que signifie la célébre
parole de Hegel: L'art est pour nous chose passée...
L'art n'est plus capable de porter le besoin d‘absolu,
ce qui compte, c’est désormais I'accomplissement du
monde, la tiche de la liberté réelle». (M. Blanchot.

«Ou va la littérature ?» in Le livre a venir).
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Charity for stranger

Victor Gaudin

This is an original text written by a non fluant
english speaker

CHARITY FOR STRANGERS
ABook s a knowledge container with wings.

There is in a book some knowledge that's
been used to the production of humanity.
But there’s never been so much knowledge
that'been created since the book has been
replaced by the computers. Cause every-
thing we ever need to know (or maybe just
1% of it doesn't) is contained in the compu-
ters. Even the knowledge we personnaly
created is stored in the computers, mostly.
We drink we piss, we eat we shit, we know,
we store.

Maybe the comming of the book is no
interests for people in the future. | mean
in the futuristic-present we're living. Books
are stored in computers, centralized in the
machines that actually contains more than
10 000 times more informations that what
the human history ever produced before the
begining of humans.

These informations may be fake, it's not a
problem. It's not that big and easy for sto-
rage. You can store the whole virtual life of
a 26 years old guy in a few millimeters cube.
And maybe never open it like his tomb
never be burried again. This huge ceme-
tery we have build, in the places on earth
that are climatically positives for storage, will
soon contains all the informations that we
may soon separe into two categories. Poten-
tially good, or bad. And there will be not an
issue for the bad to fight out his ennemy.
The good that has always wanted to define
it's own. In the name of Power and Justice
should win of course.

Here the world we're modelizing step by step
throught tthe templates that the cloud provides

us, day by day store and classify as we can find
them out logically to use them and profit.




Ceci est une traduction automatique de
Google d'anglais en francais

CHARITE POUR LES ETRANGERS

Un livre est un conteneur de connaissance avec
des ailes.

Il'y a dans un livre une connaissance qui a été
utilisée pour la production de I'humanité. Mais
il n'y a jamais eu tellement de connaissances
qu'il a été créé depuis que le livre a été rem-
placé par les ordinateurs. Parce-que tout ce
que nous avons besoin de savoir (ou peut-étre
qu’'1% d'entre eux ne l'est pas) est contenu
dans les ordinateurs. Méme les connaissances
que nous avons créées personnellement sont
stockées dans les ordinateurs, principalement.
Nous buvons nous faisons de la pisse, nous
mangeons, merci, nous savons, nous stockons.

Peut-étre que l'arrivée du livre n'est pas un inté-
rét pour les gens dans le futur. Je veux dire dans
le présent futuriste que nous vivons. Les livres
sont stockés dans des ordinateurs, centralisés
dans les machines qui contiennent plus de
10000 fois plus d'informations que ce que I'his-
toire humaine a jamais produit avant le début
de I'homme.

Ces informations peuvent étre fausses, ce n'est
pas un probléme. Ce n'est pas si grand et facile
a stocker. Vous pouvez stocker toute la vie vir-
tuelle d'un gars de 26 ans en quelques milli-
métres de cube. Et peut-étre ne jamais l'ouvrir
comme si son tombe n’est jamais enterré a nou-
veau. Cet énorme cimetiére que nous avons
construit, dans les endroits sur terre qui sont cli-
matiquement positifs pour le stockage, contien-
dra bientdt toutes les informations que nous
pourrons bientdt séparer en deux catégories.
Potentiellement bon ou mauvais. Et il n'y aura
pas un probléme pour le mauvais de se battre
contre son ennemi. Le bien qui a toujours voulu
définir son propre. Au nom de Power et Justice,
il faut bien gagner.

Dans le monde, nous modélisons étape par
étapelesmodeles que le Cloud nousfournit, jour
aprés jour, et classifions car nous pouvons les
trouver logiquement pour les utiliser et profiter.

Dies ist eine automatische Google-Ubersetzung
von Englisch auf Deutsch

CHARITY FUR STRANGERS
Ein Buch ist ein Wissenscontainer mit Fligeln.

Es gibt in einem Buch etwas Wissen, das an die
Produktion der Menschheit gewdhnt war. Aber
es gab noch nie so viel Wissen, wie es seit dem
Laden des Buches ersetzt wurde. Denn alles,
was wir jemals wissen missen (oder vielleicht
nur 1% davon nicht), ist in den Computern
enthalten. Sogar das Wissen, das wir persén-
lich erstellt haben, ist in den Computern ges-
peichert. Wir trinken wir pissen, wir essen wir
ScheiBe, wir wissen, wir speichern.

Vielleicht ist das Kommen des Buches keine
Interessen flir Menschen in der Zukunft. Ich
meine in der futuristischen Gegenwart, die wir
leben. Bicher sind in Computern gespeichert,
zentralisiert in den Maschinen, die tatsachlich
mehr als 10000 Mal mehr Informationen
enthalt, was die menschliche Geschichte jemals
vor dem Beginn des Menschen produziert hat.

Diese Informationen kénnen gefélscht sein, es
ist kein Problem.

Esistnichtso groB und einfach fir die Lagerung.
Sie kdnnen das ganze virtuelle Leben eines
26-jahrigen Kerls in wenigen Millimeter War-
fel speichern. Und vielleicht 6ffne es nie, wie
sein Grab nie wieder vergraben wird. Dieser
riesige Friedhof, den wir gebaut haben, in den
Orten auf der Erde, die klimatisch positiv fir die
Lagerung sind, wird in Kiirze alle Informationen
enthalten, die wir bald in zwei Kategorien ent-
sorgen koénnen. Potenziell gut oder schlecht
Und es wird kein Problem fir die Bésen geben,
um seinen Nenner zu bekdmpfen. Das Gute,
das schon immer das eigene definieren wollte.
Im Namen von Macht und Gerechtigkeit sollte
natlrlich gewinnen.

Hier die Welt, die wir Schritt fur Schritt
durch die Vorlagen modellieren, die die
Wolke uns liefert, Tag fir Tag speichern
und klassifizieren, wie wir sie logisch finden
kénnen, um sie zu nutzen und zu profitieren.




Performance a lI'école Weissensee

shouting in front of the video of nature (well,
actually, | mean any idea you have about the
production of an object takes its meaning from
its process)

WHYCANTIREADBOOKS? !
(why - cant - | - read - Books?!)

when

INEEDSOMEKNOWLEDGE!
(I - need - some - knowledge!)

but

AMITOOSTUPID?!
(am - | -too - stupid?!)

just

TOREADTHOSEBOOKSI!I!II
(to - read - those - books!!!)

32

in the begging

there is only the sound of the birds singing
over the video of nature playing (cemetery?)

then i enter in my traditional everyday coat
i stay a bit forbidden (interdit)

then i start when the audio glitch freeze me
shouting the text previous text out loud

then i stop and put my coat on the sculpture
slot (in the entrance)

and run out of the room.

Book readed: La part Maudite, Georges
Bataille.

Thank you for watching...
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Sur des périodes de plus ou moins longue durée,
I'accumulation des affiches peut étre comparable
aux cernes d’un arbre. Les superpositions de

couches sont le témoignage du temps qui passe.

Le livre que l'on a prélevé d'aprés le format d'un
livre de poche provient d'une colonne d'affiches
datant de 2015. On voit que sur la colonne,

le dispositif d’exposition.a subi l'impact du temps:
Celui-ci est presque totalement détruit.

Le livre en tant qu'objet

Gaél Lacombe & Junliu Yang

LE LIVRE A VENIR

Daniel Knorr, artiste conceptuel roumain,
élabore un projet autour du livre avec le
curateur polonais Adam Szymczyk. Lidée
consiste a transformer des déchets en livre.
Daniel Knorr dispose des détritus ramassés
a Atheénes sur les pages vides du livre, et au
moyen d'une presse les emboutit de fagcon
a ce que chaque objet laisse son empreinte.
Procédé que l'artiste qualifie d'archéologie
moderne. A l'instar de Daniel Knorr, nous
avons choisi de travailler autour du livre
comme objet.

Nous avons décidé de mettre en relation le
livre en tant qu'objet avec un type d'espace
d'exposition sauvage, étranger a la ville de
Bordeaux.

L'ESPACE URBAIN COMME LIEV
D'‘EXPOSITION

A Berlin, les espaces d'exposition dédiés
aux habitants de la ville ne se limitent pas
aux mobiliers urbains prévus a leur égard,
du type colonne LitfaBsdule (I'équivalent
chez nous de la colonne Morris) ou autres
murs et panneaux d‘affichage. Certains
espaces d'exposition naissent de la volonté
des citoyens.

Par une accumulation, certains éléments
architecturaux acquiérent une double
fonction. Par exemple, ceux de forme
cylindrique, de type luminaire, poteau de
feu de circulation ou poteau électrique,
se transforment en supports sauvages de
publication.

Ce qui différencie les colonnes LitfaBsaule
de ces éléments architecturaux transformés
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en supports daffichage, c'est que sur ces
derniers, de maniére implicite, aucun affi-
chage ne doit étre retiré avant d'en coller
un nouveau. Cette épaisseur trés impor-
tante qui ressort de ce procédé donne une
visibilité aux affiches comparables a celles
des colonnes LitfaBsaule elles-méme. Ces
supports sont les versions sauvages des
colonnes LitfaBsaule.

Ensemble, ces affiches créent une unité,
chaque nouvelle couche contribue a don-
ner plus d'épaisseur au support, donc
potentiellement plus de visibilité aux pro-
chains affichages. Nous pensons que c'est
pour cette raison qu‘avant de coller des
affiches supplémentaires, les gens n'ar-
rachent pas les précédentes. Augmen-
ter le diamétre de ces supports revient a
accroitre les espaces d'expression libre des
habitants de la ville.

Ces formes d'affichage sont tolérées par les
autorités, et font partie intégrante du pay-
sage urbain berlinois. La progression de
cette accumulation est d'une telle lenteur
qu'elle demeure difficilement perceptible.
Au quotidien, beaucoup de personnes
passent devant sans préter attention a ce
type de phénomene.

Venant d'une ville dans laquelle ces formes
d'affichages sont inexistantes, ce phéno-
meéne ne nous a pas laissés insensibles.
C'est une belle rencontre par hasard pour
un étranger.

The progress of

Nous nous sommes intéressés a cette
forme d'accumulation, ces couches si bien
conservées qui se superposent les unes au
dessus des autres.



Les affiches qui sont collées sous l'affichage
visible nous sontinconnues. La seule chose
que nous pouvons affirmer, cest qu'elle
sont collées de maniére chronologique.
Ce processus de formation est a l'origine
d'une archéologie de la publicité urbaine
de maniére sauvage.

LE LIVRE EN TANT QU'OBJET

Malgré le fait que dans notre contexte
actuel, les supports numériques encou-
ragent une dématérialisation de l'informa-
tion, nous avons fait le choix de rester dans
la tradition du livre en tant qu'objet.

Nous avons détouré une forme rectangu-
laire de la dimension d'un livre sur les accu-
mulations d'affiches collées sur ces supports
de communication. Avec un cutter, nous
avons détouré une forme rectangulaire de
la dimension d'un livre dans |'épaisseur des
affiches collées. Nous avons relié le tout
de ce futur livre avec un dos collé. Ce livre
qui conserve des extraits d'information des
affiches apparait au fur et & mesure que
nous tournons les pages inconnues. Dans
I'évidement nous avons glissé un exem-
plaire des Cahiers VUPPATLFDM.

En ayant extrait dans la masse un échantil-
lonnage de ces affiches au format souhaité,
on obtient les prémices du livre. Un livre au
contenu encore inconnu.

Clest en tournant chacune de ses pages
que, comme un nouveau lecteur, son créa-
teur découvre son contenu. Ce qui fait la
différence avec un livre conventionnel, c'est
que le livre est contrélable. Nous puisons
dans un bloc de matiére pour créer des
pages; c'est a mesure que nous tournons
celles-ci que nous créons le livre. Il faut
séparer chacune de ses couches pour avoir
accés a l'information.

Nous avons évacué la question de la narra-
tion tout comme celle du réle de notre sub-
jectivité dans l'importance que l'on accorde
a la succession des documents dans le
contenant. D'une certaine facon il y a une
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continuité entre chaque page. Chacune
d'entre elles est reliée a la précédente par
une emprunt de matiére laissée par l'affiche
du dessous.

Le texte, I'image et la composition appa-
raissent de maniére aléatoire. Chacun des
lecteurs peut trouver un intérét différent
dans chacune de ces pages, trouver une
maniére de lire le document qui lui est
propre.

L'auteur n'existe plus. Le temps a eu autant
d'influence sur les affiches que ceux qui ont
participé a sa création. Le contenu est déja
existant, car le livre est extrait de la surface
d'exposition. Notre réle n'est pas celui de
I'auteur, nous ne faisons que rendre visible
son contenu.

La couverture, une partie du visuel de |'af-
fiche visible, ne fait pas écho a l'intérieur du
livre. Le mystére est derriere chaque page,
chacune d'entre elles n'a rien a voir avec la
précédente.

Le geste d'ouvrir le livre devient une aven-
ture vers l'inconnu, une exploration.
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Choses mélées

Un Col de chemise bleue

Gilles Sage

1

Un col de chemise bleu qui ne laisse pas deviner
un torse poilu. Le complexe des épaules trop
velues. Des poignées d'amour qui restent
cachées sous une chemise pas entiérement
déboutonnée.

2

Guy Oseary est a un meétre de moi. Je pense
donner au manager de Madonna l'une de

mes cartes de visite dans mon portefeuille,

dans la poche gauche de ma parka. Accessible
rapidement. Je n‘ai pas de stylo pour préciser
«french young student artist» au dos. Les lumiéres
de la salle s'éteignent. La scéne se pare d'une
lueur rouge. Guy Oseary disparait. Je n'ai pas
osé lui donner de carte de visite. Michael laisse la
place a Madonna dans un dernier «Yeah Yeah».

10

Vouloir étre capable de produire le rire tonitruant
d’Amandine. Je ne connais aucun antidépresseur
tel que son rire tonitruant.

13

Apres deux heures, son odeur a parfumé ma
barbe. Je pose les mains sur mon visage, je
recouvre ma bouche, ma barbe, mon nez.
Jinhale. Il est la de nouveau.

26
Cette journée d'ennui aura vu passer deux
charges d'iPhone.

51

Le clavier intuitif de mon iPhone a cessé de
corriger les «ca» (c-a) en «¢a» (c-cédille-a). Ca me
rend complétement fou.

52

Mes quatre petits tapis entre mon bureau et mon
canapé ne cessent de bouger, de se décaler, de
laisser apparaitre un bout de carrelage entre eux.
s sont pourtant recouverts d'un antidérapant.
Ca me rend complétement fou. Je ne pense plus
qu'a ga.

41

66

«J'ai consulté mon téléphone: je navais aucun
message. C'est a cela que servent les téléphones
portables, a se rendre compte que personne ne
pense a vous. Avant, on pouvait se toujours réver
que quelqu’un cherchait a vous joindre, a vous
parler, a vous aimer. Nous vivons maintenant avec
cet objet qui matérialise notre solitude.»

David Foenkinos.

68

Quand je suis dans le salon sur mon ordinateur,
ma mére ne me parle pas beaucoup. Jai
I'impression que chaque fois que je porte des
écouteurs, j'active en elle un besoin irrésistible de
me parler.

87

«Ce n'est pas parce que le Tout-Puissant a donné
aux hommes le go(t de la chair du homard gu'il a
pour autant donné au homard le goit de se faire
bouillir tout vif.»

Arabesque Saison 1, Episode 4: Bravo pour
I'homicide

117
Jiai acheté deux autres tapis. J'ai donc augmenté
de 50 % le risque de devenir fou.

119

Je ne suis jamais complétement au repos. Je ne
suis jamais complétement au travail. L'un et l'autre
se contaminent. C'est comme si I'équilibre et
l'alternance entre le pied gauche et le pied droit
étaient rompus. Difficile de pédaler.

122

Andrea a dit: «Je suis quelqu’un de sauvage et
je sais que les gens sauvages finissent leurs vies
seuls.»



146

On filme des personnes devant un écran

géant qui retransmet en direct ce qui est filmé.
Chaque pixel de I'écran devient alors plus gros
et discernable des autres. Je me demande s'ily a
a un endroit un pixel filmé qui est représenté en
partie par lui-méme.

171

Au moment de l'écriture, certains paragraphes
me paraissent pertinents, profonds. En les
relisant, je me dis que jai perdu plein d'occasions
de me taire.

194
Il me sert une tisane. Je suis impatient, je me
précipite. Je me brile les lévres.

198

Céte a cote dans le petit canapé, la distance
entre nous se limite a I'épaisseur d'un plaid non
partagé.

202
Je suis énervé contre mes parents. lls n‘ont rien

fait. lls sont juste |a au mauvais endroit au mauvais
moment.

218

Mon impassibilité fait beaucoup parler delle.
Pourquoi les gens ont-ils peur des gens qui ne
font pas étalage de leurs sentiments ?

235

Ce qui rend les applications de rencontre
insupportables, c'est le fait qu'on puisse y voir
I'autre agir (le voir sans le voir). Avant leurs
apparitions, quand on commencait a s'engager
avec l'autre, on ne pouvait pas savoir s'il
rencontrait, flirtait, draguait d'autres personnes,
a moins de le suivre partout. Maintenant, ces
applications donnent accés a tout moment a
des signes qui blessent. Lautre a changé sa
photo de profil, il change ses hamecons. Lautre
est connecté, il surveille ses lignes. Je ne suis
gu’un poisson parmi d'autres dans le panier du
pécheur.

245
Est-ce encore étre quelqu’un d'alternatif que
d‘étre couvert de tatouage en 20167

249

Je viens de tomber sur une vidéo, sur Instagram.
Deux mecs qui me plaisent et qui se connaissent
font des soirées ensemble. Je ne savais pas
qu'ils se connaissaient. L'un et I'autre m'ont
successivement ignoré a différents moments,

de différentes maniéres. Jai l'impression qu'ils
célébrent ensemble le chagrin qu'ils me causent.

275

Je raméne Amandine chez elle. Nous n‘avons
pas terminé notre conversation. Sur le parking, le
moteur de ma voiture tourne toujours. Je n‘ose
pas I'éteindre, de peur qu'elle retrouve la notion
du temps, et qu'elle me quitte.

295

On dort I'un contre l'autre. On s'enchevétre. Pieds,
jambes, mains, bras. Aprés un moment, je perds
ma sensibilité, mes muscles s'engourdissent.

Les parties de mon corps en contact avec le sien
s'endorment. Je n‘arrive plus a avoir conscience
de ma position ni de la sienne. Ces points de
contact forment des soudures, on ne fait plus
qu'un.

294

Sa propriétaire lui a écrit une lettre, a lui et a ses
colocataires, pour rappeler quelques regles
générales. Alafin de la lettre, elle écrit cette
phrase que personne ne comprend, en dehors
de nous deux: «fermez vos volets quand vous ne
dormez pas».

349

Vérifier si la langue francaise a un mot pour
désigner quelgu’un qui ne boit pas d'alcool a la
maniére d'un végétarien qui ne mange pas de
viande. Visiblement, a part «tempérance», non.
Clest probablement qu'il ne faut pas en parler.

350

Le claquement du MacBook refermé avec
violence. Tantét comme le clap de fin d'une
dispute ou tantot de début d'une scéne
amoureuse.




360

J'habite seul désormais. Jai 'appartement. Je suis
content. Ma sceur m'avertit qu'au début on est
content, mais que l'instant dapres on se sent seul.
Pourquoi me dit-elle ¢ca? Je me sens vide. L'aurais-
je remarqué si elle ne me l'avait pas dit?

362

Pour mon appartement, on m‘a refilé I'ancienne
machine a laver de ma grand-mere. Elle sent
encore treés fort la lessive quelle utilisait. Je ne
souhaite pas I'utiliser. C'est comme une relique.

371

Lorsque je lui écris en anglais, j'essaie de
respecter les régles de typographie propres a
la langue. A la différence du francais, il n'y a pas
d'espace entre le dernier mot d'une phrase et le
point d'interrogation ou d'exclamation. J'espére
qu'il a remarqué cette petite attention.

373

Il dit qu'il ne peut pas vivre une véritable relation
sérieuse car il va rentrer chez lui parce qu'il a le
mal du pays. Pour ma part, cette fin de relation
sonne comme la fin d'un voyage, un retour
difficile dans mon pays natal au climat étouffant.

383

Pour l'appartement, je me suis acheté une
ménageére de six assiettes. Je suis seul
pratiquement tous les jours. Du coup, pour ne
pas user une seule et méme assiette que je lave
aprés chaque repas, je procéde a un roulement
pour répartir 'usure sur toutes les assiettes.

456

Marguerite Duras dit «L'ennui est la recherche
vaine de ['événement».

Elle a prédit que ceux qui vivraient apres l'an
deux-mille s'ennuieraient beaucoup.

505

Jiai parfois peur d'écouter trop souvent des
chansons sur lesquelles jai «fixé un souvenir».

A la maniére d'un vétement qui porte une odeur
particuliére, en le manipulant trop, on risque de
laisser 'odeur s'évanouir.
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526

Pour remettre les choses au clair. Le premier
fragment ne parle pas de moi. Je n‘ai pas de
poignées damour.
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Jai déja préparé ma défense au cas ou l'un de
mes voisins me reprocherait de chanter trop fort,
et surtout, faux. Je répondrais qu'on empéche pas
les mauvais coups de baiser, et que je ne vois pas
pourquoi on empécherait les mauvais chanteurs
de chanter. A l'instar de la baise qui n'est pas
réservée aux pornstars et aux putes, la chanson
n‘appartient pas qu‘aux popstars.

533

On approche de la date j+365 du début
d'écriture de ce projet. J'estime le temps qu'il
reste pour atteindre cette date: trois mois.
J'estime également la tournure que prends ma
vie, et ce qui pourrait se passer durant ces trois
prochains mois. Je pensais boucler ce travail

a cette date, ou 'encapsuler dans un premier
volume. Je ne suis pas s(r d'atteindre un happy
ending a temps. Alors je vais étre obligé de
continuer, jusqua étre satisfait de la fin a donner
a ce premier volume, en outrepassant ce qui était
prévu au départ.
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Selon Carrién: Ein Buch
ist eine Raum-Zeit-Folge

Léo Coustham

Nous entreprimes dans I'Auffihrung de re-
tirer du livre le fond - le contenu s'efface au
profit de l'acte méme du déplacement, ac-
tion de la lecture par la marche - et méme
de destituer du livre son corps-objet. Il n'est
plus objet mais action-corps. L'Auffihrung
se fait un Raum-Zeit-folgen, le livre a venir,
I'utopie que partagent Benjamin, Blanchot,
Carrién et Butor. Processus initié en pre-
mier lieu ( le troquet et la séduction de la
découverte) par Léo et Swantje. Léo, surpris
de la présence du mot Folge a la suite du
Raum-Zeit, précision absente a la formule
espace-temps francaise, partage sa surprise
avec Swantje. Elle, heureuse d'apporter son
bagage sémantique, sa passion, abreuve la
curiosité du mec. La rupture entre Folge, le
nom, et folgen, le verbe, se fait source de
I'exploration du livre a venir. C'est cette ex-
ploration que choisissent de traverser en-
semble Christelle, Houtan, Swantje et Léo.

® Premiére étape traversée; s'accorder
sur la richesse méme de lI'exploration.
Une affaire de maintien de la qualité de la
contradiction sémantique Folge/folgen et
I'affirmation de celle-ci dans une syntaxe
conciliatrice des individualités de chacun.

® Seconde étape de l'exploration parcou-
rue; proposition de chacun et projection
des mises en forme. C'est ici que Maja s'est
posée en phare dans le brouillard de la
création, proposant l'idée d'une page éclai-
rée mot aprés mot a la lampe de poche,
pour soumettre le lecteur au rythme de lec-
ture choisi.

* Troisieme étape, la mise en forme; de
ce rythme nous construisimes la bande
sonore, de cette idée Houtan la premiére
vidéo. Houtan créa dans la foulée la vi-
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déo des yeux lecteurs. Les deux vidéos
seront en lien, face a face dans l'espace
de la Kunsthalle. Dans celui-ci, Léo en cir-
culation, créa un cheminement et le score
de cette marche. Christelle mit en lumiére
ces trois scores (circulation dans l'espace,
mouvements du corps et de |'émotion,
mouvements sémantiques) sous la forme
de posters.

¢ Derniére étape, la restitution; les deux vi-
déos face a face, le son d'une page qu'on
tourne et le battement binaural en 3 hertz
lancés, Léo s'adosse au pilier. Trois chutes,
son Folge, son habitude. Puis commence
dans la vidéo la lecture a la lampe de
poche du texte de Carridon, et Léo com-
mence a marcher. Aprés une traversée de
la Kunsthalle, se lance le battement binaural
en 6 hertz et apparait a I'écran la phrase Ein
Buch ist eine Raum-Zeit-Folge. Christelle se
met en marche. Léo cesse sa marche et la
suit, le folgen est en place. Aprés quelques
traversées, et quelques cachettes furtives,
Christelle confronte Léo dans un face a face
les yeux dans les yeux, entre les deux vidéos
qui diffusent désormais des gros plans de
regards de dizaines de visages. Léo chute,
Christelle reprend sa marche, Léo integre
le public, Christelle disparait de la ou elle
était arrivée. Fin de I'Auffihrung.

Le score est une traduction graphique d'un
événement dans le temps. Souvent utili-
sé comme une partition, particulierement
dans la danse, il est constitutif de I'acte créa-
tif. Ici, le score a permis la notation active et
la création continue du cheminement cor-
porel de la lecture dans l'espace. Voici les
trois scores dans leur version graphique, et
pages suivantes, dans leur version design.
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Marque-pages

Reading

Jules Baudrillart, Arnaud Claudel

& Jonas Hermanns

Le 5mai2017, les participants du workshop
étaient invités a lire (pendant 30 minutes)
un livre de leur choix parmi une sélection
préalablement établie. Plus que la volon-
té de donner un temps et un espace pour
revenir a l'acte de lire, c'était aussi l'occa-
sion de faire exister et de partager pour un
instant ces différentes pensées écrites qui
avaient constitué la base de nos échanges
au cours de la semaine. Les marque-pages,

compte de certains passages significatifs,
ont permis d'établir un relevé des pages
concernées. Cette liste est retranscrite telle
quelle dans cette publication puisque ne
faisant pas seulement référence au texte
lui-méme mais aussi au texte comme par-
tie intégrante d'un livre. Pour s'en saisir il
devient alors nécessaire de repasser par
l'objet livre, de I'utiliser, réactivant momen-
tanément le dispositif proposé ce jour-ci.

a disposition des lecteurs pour rendre
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Main : Suhrkamp, 1981, 5.14/15, 5.40/41 & S.246/247.
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Souvenir d’enfance

Yassine Berrada

Chaibia (meére tellurique et ogresque de
Talal) vient de tirer les cartes & ma meére:
Tu auras un fils (trois jours avant ma nais-
sance). Tes parents seront présents pour sa
naissance. Ma meére, en son for intérieur:
LOL, je savais bien que cette femme était
folle. Pourquoi ai-je accepté ce ridicule
petit tour?

A la défunte mascotte du groupe Cobra*:
«Impossible, lalla Chaibia, mes parents
sont en Amérique.» On est le 20 Janvier
1971. Le 22, coup de fil en PCV: Monique,
nous sommes a Rome, en route pour
Casablanca, nous serons la demain pour la
naissance de Yassine!

Flash Forward... Tirage Polaroid: un bébé
en couche-culotte, un bob sur sa téte. Des
palmiers en arriére plan. Il est assis sur une
vieille tortue luth, au centre de la photo-
graphie (Roland, fais pas chier, on dit que
c'est le spectrum du punctum, d'accord?)
Sa petite menotte gauche (je sais, c'est un
pléonasme) est prise dans la main d'un
bras fort. L'homme a qui appartient ce
bras ne figure pas dans l'image. Il est hors-
champ. Mais au bout de sa jambe droite, il
laisse apparaitre un soulier vernis noir, style
Richelieu. C'est lui. Le bébé fait la moue.
C'est moi. Il vient de m'introniser: Prince de
I'lle Margaritas. En droite ligne de Caracas.
Au large du Venezuela. Fantasme:a l'oc-
casion d'un survol de lile en hélicoptére
avec quelques avocats marrons qui lui
font miroiter l'enrichissement potentiel,
Jean-Pierre accepte de considérer l'offre
qu'ils lui font. Il signe au bas du contrat
qu'ils lui tendent. Le vacarme des rotors
couvre leurs paroles (référence au Typhon
de J.Conrad). Seuls certains mots lui sont
audibles: «... mais vous pourrez les voir
dans bientét... Y sommes trés bient6t. La!
Voila! Vous voyez maintenant les... litto-
ral. Le bassin du lagon intérieur est auto
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alimenté par... Deux parcelles de deux
hectares. Alors, monsieur, je vous l'avais
bien dit que vous seriez...» Vendu, acheté.
Jean-Pierre est, cette année-la, maitre-
queux de ['hétel Tamanaco, prestigieux
palace au sommet de la capitale. Au sol,
pour traverser un bras de mer qui recoit la
riviere séparatrice entre la partie basse de
la partie haute de I'lle, un berger fait traver-
ser ses vaches malades pour sauver le gros
de son troupeau. L'eau se teinte de rouge.
Les piranhas se sont jetés sur leurs maigres
viandes. Epilogue: Je suis le prince-régent
d'une fictive principauté. Ranciére, es-tu
la? C'est MA principauté: la principauté
de l'lle Margaritas. A 'époque, camp d’en-
trainement pour les barbudos du Che.
Sarcasme: I'lle n'apparait qu'a marée basse.

Erratum: Aujourd’hui, aprés avoir été spo-
lié de mon territoire par les Yankees, quiy
ont installé des complexes touristiques et
hételiers, mes terres ont été réquisition-
nées par |'état vénézuélien. Deux décen-
nies de coups d'états zappatistes (euh,
désolé, je pense a Franck Zappa) et chave-
tistes, ont eu raison de la Iégende familiale.
La constitution vénézuélienne ne prévoit
pas d'indemnités en cas d'expropriation.
[l n'y a plus de barbudos. La terre de ma
naissance a été prise par d'autres barbus.
Plus sinistres, ceux-la. Maduro a laché la
RASD. Les relations diplomatiques, autre-
fois distendues, ont été rétablies. Mais
c'est toujours pas le moment... De réveiller
les enfants. Morphée! On morfle encore
en tattendant! Et... Encore une derniére
chose... Maurice, ton pére a pas été cool
devant Kramer!

*Talal vient de serrer la main a Lang, au der-
nier étage de Beaubourg. Lang est venu
inaugurer la rétrospective Jorn, qui vient
de lui présenter lalla Chaibia. Il se venge de
son excommunication de I'l.S...



Yassine Berrada

Peut-étre en 1984. Tom Platz avait des qua-
dricepsvraimenthuges!EtNamor avaitsale
caractere. Les parents, ils vous renvoient
dans votre piaule au moment crucial, alors
qu'ils savent pertinemment qu’on trouvera
pas le sommeil ce soir: «Yassine, ce soir tu
viendras saluer et tu iras dormir t6t. Il n'est
pas question que tu veilles, ton pére tient
a étre tranquille au salon. Tu sais que ce
diner est important, c'est la premiére fois
qu'il recoit I'un des clients de Kenitra aprés
sa sortie. Et c'est I'un des premiers qui sort
du groupe de 77 !»... Le premier qui sort de
Kenitra! Et il vient ce soir! Et ils ne veulent
pas que je reste ! Mais lequel est-ce ? Com-
ment m'y préparer? Quoi dire quand il sera
la? Quoi ne pas dire? Choisir la bonne
question, me montrer a la hauteur de I'évé-
nement. Et si soudain, il me décoit? Et si ses
marques me font peur? Si, a cet dge-la, on
a beau étre fan de comics et acheter Shape
et Muscle&Fitness a Casa, les stigmates de
traitements inhumains et dégradants, c'est
forcément impressionnant. C'est la torture,
quand méme!

Je boue, jéchafaude mon plan. Je suis
décu. Il est fréle, petit, timide, peu loquace
et trés souriant. Il a ri méme, plusieurs
fois. Ma mére m'a appelé. Mon pére a fait
les présentations: «Yassine, voici Driss
Bouissef Rekkab! Embrasse-le. Driss, Mon
fils.» Bon, je le regardais et je voyais bien
que cet effet de contre- plongée dans mon
regard était trés bizarre.

L'apéritif avait commencé depuis déja une
heure etdemie, le ton des discussions mon-
tait. Certains bons copains de mes parents
avaient tenu eux aussi a venir pour faire le
triomphe. Je peux pas rester dans mon lit.
Je sors de ma chambre, je rampe (liquid
snake) jusqu‘au bout du couloir. Merde, j'ai
fait grincer la porte. Je suis le courant d'air
responsable du grincement. Je contourne
accroupi le premier fauteuil de l'entrée
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pour me faufiler sous la table du téléphone.
Je suis le silence incarné. Je m'aplatis pour
m'introduire entre le deuxiéme fauteuil
de l'entrée et la baie vitrée qui me sépare
encore du théétre des opérations. J'attrape
le chat, je lui fais ouvrir la baie vitrée. Je le
suis. Je suis le courant-d'air-silence-chat.
Je viens me frotter entre le pouf et le sofa
ol ma mére est assise. Elle me caresse. Un
signe est passé entre elle et mon pere. Jai
repéré cette transmission dans le camp
ennemi mais je décide de continuer a pro-
gresser sous les radars ennemis qui ont
terminé d'indiquer ma position. Cinquante
centimétres me séparent encore de ma
cachette. Je rampe. J'y suis. Sous la table.

Apocalypse Now. The Doors. This is the
end. Le ventilateur du salon couvre les
voix (Cf. Souvenir d'enfance) dont je per-
cois par bribes l'essentiel des propos qui
s'échangent. Rekkab rit. Il rit, le type, avec
son whisky dans la main, son pull rose et ses
mocassins britishs! Boooooouuuurgeois,
va! Il est calme et s'exprime jovialement:
«... Abderrahim, tu ne le savais pas? Mais
bien sir, c'est pour ¢a qu'on n'.. avaient
voulu la déraciner, on a décidé notre ...éve
de la f... t'en souviens mainte... Ben oui
c'était ce jour-la! Non, la suivante, c'était
quand... pour que Monique... Et heureuse...
Les gants pour évit... rGlures en glissant sur
les cor... Manquait des draps alors...»

Le bouquin, premier titre de ce qu'on aura
qualifié de littérature carcérale, est sorti
juste apres celle des autres détenus de 77.
A L'Ombre De Lala Chafia, c'était ce petit
arbuste qu'ils avaient planté dans la cour.
Jai demandé a Rekkab si l'arbre existait
toujours apres leurs libérations a tous. |l
m’avait souri.

Ma meére: «On peut passer a table, le repas
est servi».

Merde! Bon, ils me verront quand méme
pas si je reste planqué derriére le canapé.
Je sors. Papa, trés mauvais comédien:
«Ben! Yassine! Qu'est-ce que tu fais ici?»
Je bredouille un truc, hilare, il regoit le feu
vert de ma mére: «Bon d'accord, tu peux
t'asseoir avec nous, mais tu n'interviens pas
dans les discussions!» On passe a table a
coté.

J'écoute encore religieusement. Jen ai
assez entendu.

Trois heures ont passé, je reviens en transe.
Trois dessins a l'encre de Chine dans les
bras. Je les montre. Driss Tom Bouissef
Platz Rekkab est pendu a un cordon ombi-
lical, les yeux bandés, en sueur, le visage
crispé de douleur, les mains liées aux che-
villes. Le supplicié, stéroidé a mort est sus-
pendu dans le vide au dessus d'un damier
ol s'enfonce le créane de la pochette d'Oxy-
géne. On vient d'offrir a mon pére le vinyle
de Jarre. Un marteau, une faucille et un ceuf
au visage du démon de Legend narguent
Mustapha Khayati qui termine son cigare
dans le premier fauteuil de l'entrée. Il a
I'air de fixer le culturiste anonyme au short
déchiré (Hul...) qui tente d‘arracher les
chaines qui I'entravent.

Je me fais engueuler parce que je n'ai rien
compris a la technique du perroquet et que
mes taulards et mon salonnard sont bedon-
nants et body-buildés. Une controverse
s'amorce: «Mais pas du tout, Farouk, ils
étaient trés bien traités en dehors de Derb
Moulay Chrif...»

Ce soir la, j'avais treize ans et Driss était
aussi grand que moi.
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Avant la premiére heure

Pierre Mahoudeau & Paul Maquaire

AVANT LA PREMIERE HEURE

La vésanie arborescente d'une mouche
due a ses multiples strates oculaires, I'em-
péche de vrombir autour de la pierre si
précieuse et ardente qu'elle contemple.
L'intense lumiére émanant du minéral lui
procure des spasmes et 'abdomen de la
mouche se dilate et se recroqueville sur
lui-méme a cadence réguliere. La mouche
se trouve face a 'un des plus beaux joyaux
qui soit. Sa pureté et sa rareté noient les
orbites rouges de linsecte. Les yeux a
facettes rouge vif de la mouche sont cap-
tivés. Sa vue panoramique I'immerge dans
des allers-retours d'ondes luminescentes
qui naviguent entre l'‘émetteur minéral
flamboyant et ses récepteurs cristallins.
Les nerfs optiques de la mouche s'électri-
fient puis saturent devant cette beauté. Une
beauté si profonde qu'elle engloutit le reflet
de la mouche dans un tourbillon enflammé
qui révele toutes les teintes possibles du
rouge. La mouche est éprise, un rayonne-
ment pénetre ses récepteurs photosen-
sibles et concentre une chaleur miroitante,
acculant la mouche sur ses deux pattes
arrieres fragiles et tremblantes. A cet ins-
tant, au treiziéme jour de sa vie, la mouche,
par l'apparition de son reflet, rencontre le
corps dont elle est affublée, Elle s’est recon-
nue dans une paranoia qu'elle ne pouvait
articuler par le langage, pas plus que par
ses déplacements salvateurs et virevoltant
qgu'elle fait quand elle est inquiétée par un
élément extérieur et perturbateur; la main
de I'Homme par exemple. La mouche n'est
pas étreinte par la terreur, mais plutét sen-
sible a un flux mouvant localisé dans tout
son appareil oculaire. Elle se confond dans
ce flux, entre la reconnaissance de soi et de
l'espace ou son abdomen tout trituré loge.
Le rubis ne vacille ni ne tremble, stoique il
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appartient a ceux dont la posture invulné-
rable rassemble les regards. Edifié, disposé
sur un coussin de satin, lui-méme agencé
sur un socle en bois, il n'est plus ce «corin-
don» égaré, caché dans un ensemble d'élé-
ments naturels composant le monde et sa
luxure. Il est autre chose; un joyau, une
pépite. Il n‘est plus cette informe et innom-
mable chose secréte. En son état naturel, il
est une essence, un cceur, un noyau. Sous
la main et I'ceil de I'Homme par contre,
son aspect primitif est métamorphosé en
un symbole, un reliquaire. Il est taillé, sa
beauté nest plus la sienne mais celle déci-
dée par l'autre. Sa trans-formation opére un
glissement, plutdt qu'un retrait dans le réel,
la chose découverte n'est plus ce qu'elle
était enfouie. Elle est un trésor travesti en
rubis. Auparavant chose cachée, organi-
sée dans le fourmillement maintenu par
son négatif, son empreinte parfaite dans la
roche, elle est maintenant chose morte car
extraite, excavée des gisements souterrains
auxquels le rubis laisse un vide, un mas-
sacre. La mouche, par ses lubies, le comble
un instant.

PREMIERE HEURE

Toute la nuit, la tour et le palais jouent du
carillon, en deuil de I'horloge abattue par le
vent. Les bourrasques n‘en forment qu'une
bien violente. Les montgolfiers n‘ont qu'a
bien hurler s'ils veulent se faire entendre.
Un courant d'air glacial lui caresse la nuque
et il se réveille. Aussitot il est envahi par le
fracas des gouttes qui résonnent sur la vitre
du velux. Cet individu a un léger déséqui-
libre, une sorte de bascule latérale; autant
en avant qu'en arriére. Il vit avec une sen-
sation étrange de flottaison comme si des
coussins d'air se situaient précisément
aux extrémités de son corps, celles les

plus collées au sol; les talons. Les talons
résistent timidement a la charge imposée
par son corps. Il n‘est pourtant pas épais, au
contraire, il serait plutdt catégorisé comme
étant une personne a l'allure élégante et
fine. Cette silhouette, qu'il aménage au
rang de chimeéres souveraines du sommeil,
n‘est que futile au moment de I'éveil quand,
éperdu, au matin, il repose les talons sur le
sol. Durant la nuit, le ruissellement continu
de ses pieds qui secrétent un suc incolore
logé dans des poches internes du derme,
n'est autre que l'expiation sibylline taris-
sant la surface du dessus de sa peau des
pieds. L'aurore frappe de nouveau le gong
d'un jour nouveau, mais le climat interne
a la région du talutium ne se préoccupe
guére des saisons. De maniére que toutes
tentatives de marcher, sans trembler, sans
aucun déséquilibre impromptu, échouent
quelques metres aprés le levé. Des le
réveil, des questions absconses au sujet de
la valorisation du travail le taraudent, il se
demande s'il ne vaut pas mieux créer de
nouveaux métiers plutot que des emplois?
Dans un mentisme indissociable du visage
matinal collé face a une tasse de café amer
et réchauffé, il pense, mais son probleme
aujourd’hui est davantage d'imaginer. L'an-
ticipation est son pole emploi. Maintenant,
il doit inventorier ses compétences pour
un Curriculum Vitae futuriste. Quelles sont
les compétences requises qu'il lui faut pour
devenir «faussaire de civilisations»?

Dehors, les automobiles sirennent, et les
mouettes perchées sur la terrasse de I'im-
meuble qui fait face au sien attendent leur
petit déjeuner. Il y a d'abord les mouettes,
puis les corbeaux qui prennent les plus gros
morceaux, enfin les pigeons qui grattent
ce qui reste a la fin. Cette vue le fait sou-
rire comme une blague dont on présage la
chute. Au loin, le palais porte une armure
d'échafaudages et son déme brille de son
or monarchique. Il y a une grande roue
également, elle est I'enluminure de la cité.
La ville est le texte qui suit avec ses lettres
toutes serrées. Les trottoirs et avenues:
des sauts de paragraphes. Sa toux granu-
leuse tourne en boucle et doit sans doute
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réveiller les voisins d'en bas car il a laissé
la porte des WC ouverte. La ventilation des
toilettes fait office d'émetteur et amplifie les
sons disséminés dans les étages bien plus
qu'elle n‘aére la piéce. Il allume son ordi-
nateur. Il y sauvegarde régulierement des
fichiers, et méme, s'il lui arrive souvent par
des concours de circonstance ou des mau-
vaises manipulations d'en supprimer cer-
tains, il parvient toujours a récupérer des
documents et a réapprovisionner le disque
de ses archives numériques. Certaines sont
«sauvéesn» ailleurs, ainsi, en les regroupant,
il reconstitue ses ressources personnelles,
le tout, a chaque fois, plus réduit des choses
passées et plus dense des choses récentes.
Mais ce matin, l'ordinateur refuse de s'al-
lumer et aucune sauvegarde des docu-
ments n'existe, a part deux ou trois fichiers
nageant dans les nuages. Désormais, il ne
détient plus rien, les documents ne sont
plus de son ressort. lls planent, errent sous
divers noms dans des dossiers disparates.
La disparition de l'archive nécessite la perte
de sensation fétichiste vis-a-vis d'elle pour
devenir le remeéde a la torpeur. Larchive
numérique a quelque chose d'étrange.
Alafois elle semble volatile, pouvant dispa-
raitre & chaque «bug» ou «plantage», mais
il plane toujours en elle I'idée qu'elle est
la, quelque part, compressée en quelques
octets, impalpable, invisible mais indes-
tructible. Larchive papier tient une stabilité
matérielle manifeste, rassurante, car tou-
chable, mais l'objet se dégrade inexorable-
ment et se perd si facilement.

DEUXIEME HEURE

Le palais et la tour se libérent progres-
sivement de l'opaque brume pluvieuse.
Les mouettes, les corbeaux et les pigeons
finissent leur petit déjeuner qu'ils ont
attendu longtemps ce matin. La vieille du
balcon a mis le temps avant de sortir de
son salon qui domine l'immeuble. Lautre
jour elle a réveillé le quartier en criant
«Au secouuuuurs!!!». Elle regardait son
bourreau, une infirmiére, surprise et ahu-
rie que les passants dans la rue l'ignorent:
«lls ne m'entendent pas?» demande-telle



a l'infame infirmiére. C'est une des choses
les moins agréables au réveil, se dit-il. Le
café doit étre plus noir qu'a I'accoutumé
avant de décider que la journée débute. Et
la sieste sera nécessaire. Il va aux chiottes.
L3, il se dit en entendant les voisins discuter
par la bouche d'aération que les catégo-
ries sociales sont des niches bien étroites
dans les grands immeubles. Celles du
dessus récupérent la chaleur montante de
celles du dessous et inversement du sens
d'écoulement des canalisations, celles du
dessous subissent les flux merdiques de
la-haut. Dirons-nous que la tuyauterie est le
progres, I'avancé triomphante de I'histoire:
un tout a l'égout a tous les égards? L'évier
est bouché, I'eau ne s'écoule plus. Il dévisse
toute la tuyauterie pour la nettoyer. Avec
'usure de l'installation, des morceaux se
cassent, il essaye alors de remettre le sys-
téme en place en se procurant de nouveaux
éléments, neufs. Mais un autre probleme
se pose. Impossible de retrouver l'agence-
ment correct des tuyaux tant l'installation
est un bordel incroyable. Aprés quelques
tentatives, il parvient a quelque chose d'a
peu prés bon mais il se rend compte plus
tard que ¢ca merde encore. Retour sous
I'‘évier pour tenter un nouvel agencement,
en vain. Les essais semblent concluants au
début, mais finalement, l'eau continue de
s'écouler, de passer partout. Ca fuit et un
amas de tuyaux usés reste a coté, sur le car-
reau. |l s'encrasse, se casse le dos et toute la
soude versée avant le premier démontage
s'écoule au fil des tentatives sur ses mains.
Les tuyaux sont propres, le systéme neuf
mais plus rien n‘opére le réle d'évacuation
des eaux usées. |l finit par se dire que tout
¢a ne tenait que par la crasse accumulée
au fil des années, stabilisée par les résidus.
Alors, ce tout a I'égout, cette tuyauterie sans
égards, prodige, fierté de la civilisation, ne
se maintient que gréce a une colle faite
de déchets, bien calés au chaud dans les
virages des tubes blancs, ces formes sculp-
turales cachées sous son évier. Il passe la
majorité de ses journées entre un entrepdt
et un appartement. Il sent l'extinction d'un
sentiment poétique que lui procure I'habi-
tude des espaces qu'il ne découvre plus,
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cette lassitude d'en étre réduit a ne plus
découvrir de lieux. Enfermé, il suppose que
les résidus d'endroits qu'il regarde attenti-
vement deviendront son propre jardin, son
jardin clos. Alors il se demande siil y a des
coins dans un terrier. Il prend une douche
chaude.

TROISIEME HEURE

De suite apres, il descend. Ce matin, il pleut
et les informations fusent a la vitesse de
I'éclair. L'Hurricane médiatique dévaste les
environs. Ce matin, car acide et d’humeur
cognante, la pluie portée par le vent l'ar-
throse. Il est perturbé par la posture qu'il
appréte lorsqu'il s'exporte en deca du terri-
toire clos auquel il est contractualisé. Cette
faiblesse lui incombe un déplacement
plutdt approximatif dans I'espace public,
impliquant I'idée, loin d'étre évidente, que
I'activité d'une marche fait I'objet d'un loisir
non-facultatif. Bienséant dans la conduite
de ses déambulations au sein des circuits
tracés par les différentes corporations, il est
au service d'une figure itinérante. Quand il
pénetre en extérieur, il s'apercoit du com-
portement gestuel exprimé dans la marche
affaiblie que cette sensation instable de
frémissements oscillant dans ses talons lui
procure. Volute et sans relache, en vain, il
courbe son corps dans les premiéres dis-
tances qu'il peut mesurer. Enfin, il se rigidifie
tel un pantin, intensifie sa cadence souli-
gnant une concentration aiguisée des mou-
vements extra pedibus ipsum. Meurtri par
I'auto-diagnostic d'incompétence de son
pouvoir de marche, il se préconise, tout en
excluant I'hypothése pedes consideratio-
nem, de se dispenser des marches de plai-
sir. En 'occurrence, cette activité n'est plus
que le vestige d'un atavisme suspecté par
lui-méme comme étant le fourmillement
d'un possible. Le possible d'une chute, de
la perte du pouvoir de marche. Un pou-
voir de marche inscrit en I'humain comme
facteur acquis et non comme probabilité
de perte, et ceci, bien avant de connaitre
a nouveau la disparition de I'humain dans
les hautes herbes de l'opprobre. Par enten-
dement, cette présomptueuse théorie qu'il

se confere est utile a son besoin d'invoquer
une teinte de magie autour de cet épan-
chement abondant de sérosité d'une cavité
naturelle de son corps. Lautopsie mala-
droite qu'il émet occulte toutes maladies,
érosion de l'ossature, écoulements, infil-
trations cheminant a l'intérieur de son étre,
a la maniére des ruisseaux s'ouvrant et se
répandant sur les plaines suite a I'éclosion
d'un gouffre montagneux. Imaginant, bras-
sant le spectre d'une montagne remplie
d'eau accouchant de fleuves, mais qui a tout
moment peut se disloquer, disparaitre dans
une effusion de chair, de terre, et devenir
une flaque irriguant le sol. Tout méne a pen-
ser que l'individu en question n'existe que
dans I'ambiant reflet qui apparait dans les
vibrations d'une flaque. Elles sont pour lui
des fenétres fermées. Il apprend a ne plus
les forcer en bondissant a l'intérieur pour
que ne disparaissent pas ces observatoires.
Les rues pavées ont suffisamment évincé
les flaques, emmenant avec elles certaines
des plus belles fenétres. Il maitrise parfai-
tement l'effort et I'endurance de la marche
avec lesquels il s'éleve face aux démarches.
En outre, les siennes, rampantes, s'aggluti-
nent sans méme fondre pendant I'humidité
des jours pluvieux. Mais au plus profond de
lui, il espére surmonter cet épanchement,
cet écoulement de fluides qui s'agite dans
ses talons et qui l'empéche de joindre défi-
nitivement dans un court élan le sein de ce
simple mouvement qu'est la marche. Car
il tient avec résistance a l'idée que notre
marche, a tout un chacun, doit reposer sur
un équilibre précis et sensible du pied. La
marche, le mouvement porté par tout le
corps, doit étre calqué sur celui que le pied
réalise a son échelle. Et qu'alors la danse
s'oublie dans la cadence et le rythme et
que la scission dont elle fait preuve dans
l'espace-temps n'a lieu qu'au contact du
pied sur le sol, il se dispute en interne
durant presque tout le trajet I'hypothése
de la perte psychique d'une considéra-
tion de ses propres talons. Linfection,
autant qu'il le sait, na méme pas atteint
les orteils. Plusieurs déclarations font part
d'un grand désagrément olfactif mais trés
peu de témoignages peuvent rapporter de
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visu une description précise du dessous
du talon. Quelques bréves phrases parlent
d'une sédimentation.

A un carrefour, il observe. Les visages des
passants en trompe-l'ceil, trompent I'im-
pensable. Il voit un homme imbibé de son
odeur officielle, qu'il épand dans les allées
publiques, sir de lui, confiant de cette
désinvolture du citadin citoyen, de l'ayant
droit aux égards. A c6té de lui il y a un cou-
reur qui trépigne. A quoi pense le joggeur
de ville un jour de pluie et de froid quand
il s'arréte au feu rouge, les chaussures dans
une flaque, quand il reprend son souffle et
respire largement les gaz d'automobile? |l
faithebdomadairement cet acte en pensant
a son capital santé qu'il espére faire pros-
pérer. En face, de l'autre cété du passage
clouté, le flaneur fumeur s'identifie a lui, ce
que l'autre ne voudra pas essayer. lls sont
ceux qui foulent la ville en s’encrassant les
alvéoles. Mais a quoi pense le joggeur?
A une svelte allure qu'il convoite ou tente
de conserver? Et le flaneur fumeur? A une
fréle situation qu'il conserve ou tente de
convoiter? Les deux goUtent le trottoir et
ne s'en satisfont pas: I'un se perd dans son
souffle expirant, l'autre trouve l'inspiration
sans le souffle. lls sont flaneurs joggeurs.
Il voit plus loin dans la ville une campagne
d'affichage contre les nuisances sonores:
pour tout probléeme de bruit, il suffit d'ap-
peler un standard téléphonique. Est-ce que
quelgu’un a appelé pour se plaindre des
boites en ferraille qui viombissent sans dis-
continuité dans les rues ? Peut-étre n'est-ce
pas du bruit, mais une ambiance sonore. De
la méme maniére qu'on ne considere pas
le chant des oiseaux comme du bruit nui-
sible, celui des voitures est notre environ-
nement propre. |l est la nature méme d'une
ville. Lespece humaine et l'oiseau lyre (celui
qui reproduit par sa gorge tous les sons de
son environnement) ont sans conteste un
ancétre commun. Et dans I'ambiant bruyant
du quotidien citadin, la capacité mimétique
de I'humain se joue, il devient homme-lyre.
Le langage devient alors chose incompré-
hensible, barbarie, reproduisant dans les
paroles le rugissement des automobiles.



Il s'isole un peu plus loin, en périphérie.
lly aun bois oU, lorsqu'il s'y rend, il se remé-
more des instants. |l se souvient de son
enfance, de son adolescence, et présage
son obsolescence. Un bois qu'il a vu chan-
ger, l'ayant arpenté petit, puis squatté plus
tard. Il y a marché tant de fois, le parcourant
dans son ensemble, laissant a chaque fois
le hasard dessiner le trajet. Il y a joué sou-
vent. Aujourd’hui, le bois le voit revenir et
lui offre les moyens de penser. Il attend puis
croise des souvenirs qui se baladent sur les
sentiers terreux. |l constate la disparition
des chéataignes et il peut méme compter
sans se fatiguer les arbres qui restent, ceux
épargnés par les vents et les engins. Il tra-
verse des chemins jonchés de narcisses et
évite la taniére de l'ogre. Il se satisfait de
l'odeur des pins, des fougéres, du sable
et du sol, en méme temps qu'il est ennuyé
par les bourdonnements des hélicos qui
survolent les arbres. lls se sont envolés
de l'aérodrome adjacent. Tout petit bois,
plateforme mouvante ou il trouve pour-
tant sa stabilité, coincé entre quatre élans
antagonistes qui |équilibrent. Celui lui
faisant face livre des vagues sporadiques
apaisantes. Celui de droite des pensées
obscures sur la modernité dure. Celui dans
son dos est un espoir vide, ni mauvais pré-
sage, ni bonne augure, un ressenti neutre.
Celui de gauche partage des instantanés,
moments qui réveillent le sourire, stimulent
les sensations, accrochent des idées qui
ne se sentent pas de s'enfuir. Ces quatre
forces le poussent avec la méme intensité,
le maintiennent debout, et, marchant d'un
pas endurant, il quitte le bois, regagne le
trottoir, longe l'aérodrome énervant. Le
ciel n'est plus le méme, non seulement les
couleurs changent, mais I'étouffant nuage
est impitoyable et recouvre la part-ciel. En
plein aprés-midi, la nuit s'éveille dans la gri-
saille parmi les rafales, les bourrasques et
les gouttes saillantes et gelées. Les flaques
claquent. Il est sous un abri de bus, I'éclai-
rage urbain ne fonctionne pas. Dehors, nul
signe de vie; rien ne se fait voir distincte-
ment. L'asphalte est martelé par les impacts
de la pluie givrée. Une odeur de plomb
émane de la pierre, du béton et du verre.
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Le métal trempe dans une odeur amére.
Toute architecture humaine semble rasée
mis a part une tour et des réverbeéres
éteints. Un lampadaire trompeur, pour-
tant, est allumé, tel un phare du citadin, la
lumiere qu'il émet n'éclaire que sa propre
hauteur. Tous les cent pas en direction ou
en s'éloignant de la tour, les hurlements
du vent tournent en boucle, s'amplifient
et s'estompent crescendo, decrescendo,
selon le rythme de sa marche. Le plan le
guide a peine. Heureusement qu'il ne sait
pas vraiment ou il désire aller parce qu'il
ne peut pas lire les panneaux. Sa capuche
l'empéche de voir et d'entendre. Apres
tout, avoir la vue flouée et un manque de
définition dans l'accés au lointain, n‘anéan-
tissent pas le plaisir de la ballade. La soli-
tude de sa marche, par contre, le pése.
La peur de se perdre n'est pas un danger
tant qu'il crapahute accompagné car d'ici,
la-bas, pas trés loin, au nord, quelque part,
il est chez lui tant qu'il a pour foyer l'ceil
d'un ami, mais seul il perd ses repéres. Le
ciel n‘est plus qu'un gros nuage vaporeux
et lourd. La lourdeur de ses pas dans ses
chaussures imbibées d'eau fait craquer ses
orteils glacés et brilants.

CINQUIEME HEURE

Il regarde la seule mouette qui est encore
sur le balcon de la vieille. Elle ne bouge
que sa téte, guettant on ne sait quoi. Elle
est vétue tout de rouge, des chevilles
jusgqu'a une toque superbe au sommet de
son créne. Elle crie les mains liées en avant
en signe de victoire que ¢a va faire BOOM
dans la ville et BOOM dans leur ceeur,
puis lui promet le meilleur pour les temps
qui viennent. Elle sent que ca va étre une
période merveilleuse pour lui. Il lui sou-
haite la méme chose sans prétendre avoir
son don de divination. Tant qu'elle est la
cependant, il prédit sans hésitation le bon-
heur des mouettes, des corbeaux et des
pigeons voraces de la cité. Du haut de leur
terrasse surplombant la ville, spot parfait
pour voir les feux artificiels explosés, ils se
disent a tout a I'heure. Elle se gratte la patte
puis s'envole, Il regarde vers le balcon vide

et constate qu'une neige délicate se méle
a la pluie. Habituellement, ils jouent a la
dinette, la vieille et lui. Une dinette pour les
grands. Elle lui échange des conseils. Il lui
montre son enthousiasme. A eux deux, leur
hospitalité ne meurt pas de faim. Quelque
peu compulsifs, ils élaborent des mousses,
des pétes, ils dessinent et pélent, ils colo-
rient et assaisonnent avec un vocabulaire
personnel qui équilibre les plats. Ces der-
niers sont parfois surprenants. lls prennent
soin de cuisiner des cookies qui n'en sont
pas vraiment car leur texture est trop molle.
La vieille est une survivaliste urbaine, qui
3 la maniére d'une chiffonniére, sans ceil
percant et poétique, élabore des recettes
en récupérant et en ramassant. Entre la
maniaquerie et 'animisme, un seul pas qui
les sépare. Il n‘est pas simple de balayer la
poussiére logée dans les coins. Il n‘est pas
simple de balayer une dune de sable. Par
contre, déplacer de la poussiére requiert
une certaine agilité et souplesse. Par
exemple, son balai a poils longs perd ses
poils dans les mailles du tapis mais nar-
rache pas le gazon. Elle fait attention aux
moutons dans la pelle qui s'envolent trés
facilement si elle marche trop vite. Elle pré-
fere passer la calinette en velours sur les
sillons d'un vinyle qui tourne plutét qu'as-
pirer la poussiére. Elle s‘autorise a décrire
ses sensations vécues pendant la durée de
I'événement. Elle s‘autorise a étre un aspira-
teur d'ontologie qui recrache toute la pous-
siere qu'elle aspire. Dans l'infiniment petit,
il ne parle pas des molécules, il nen connait
que l'impact qu'elles produisent sur son
état: noctambule! Lorsqu'une étoile file
a travers leur horizon, lorsqu'elle trace; il
est rare qu'ils la partagent. Il enjambe une
barre de seuil fixée de maniére branlante. Il
peut l'aider a déranger, si elle veut ranger.
Elle lui donne son accord mais lui demande
de prendre de l'avance. Elle remet treés vite
les objets a leur place. Il tombe dailleurs,
en déplagant des objets, sur un vieux cahier
bleu, un peu jauni (aurait-il d0 étre vert?).
A lintérieur, des mémoires, des anec-
dotes, une autobiographie rapide d'un
homme. Il lit. Il recopie le document, tant
pour la lisibilité des lignes que le transport
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des mots au-dela des pages de l'ouvrage.
Mais une fois retranscrites, ces lignes sont-
elles encore les souvenirs d'un homme si
elles ont perdu I'empreinte de la main que
l'encre d'un stylo avait mise a nu et qui,
en soi, sans besoin de lire, était véritable-
ment sa mémoire propre? En recopiant le
manuscrit, 'odeur du papier le prend. Le
parfum fugace appelle a la sagacité qui
tate sa mémoire. Cet odorat subtil palpe les
environs de ses souvenirs et il ne les saisit
qu'a l'instant ou les odeurs environnantes
reprennent le dessus. Ce n'est que dans
l'oubli qu'il croise le chemin de l'intransi-
geante vérité. L'équilibre de sa réalité est
approximative.

Il critique lintransigeante symétrie d'un
récit. La lecture d'un livre reléve selon lui
d'une logique indissociable de la géomé-
trie stricte et arbitraire du livre. A quels
principes et pactes cette logique est-
elle inhérente? Pactiser avec l'écriture
revient a prétendre arpenter la traversée
d'un dédale lui-méme mis en abime par
ses propres plis. Quelle étonnante aven-
ture, par exemple, que celle du jour ou il
découvre le centre de laterre. Une nouvelle
maniére de converser avec le jurassique ? Il
écrit durant son voyage, dés qu'il entame la
descente du puits. Il entre dans un roman
comme dans un batiment célébre ol tant
d‘autres ont été. Il se déploie dans le texte
de la méme maniére qu'il se proméne dans
une architecture. Seulement, a l'inverse de
I'impuissance de pouvoir effriter I'édifice et
de mélanger des fragments dans sa main
ou sous son pied, il peut condenser un récit
par la manipulation d'extraits qui, pour ne
pas étre totalement broyés, nécessitent
d'étre révélés selon une méthode nouvelle.
Pour ainsi dire, une méthode qui révéle une
autre maniére de lire ou plutét de consulter
un livre. Elle souléve le probleme de faire
I'expérience d'écrire et de s'affecter durant
cette description comme étant simulta-
nément les éléments de l'intrigue. Il ne se
figure I'échelle du verbe engloutir qu'a I'ins-
tant ou il tient compte de la taille faussée
des océans sur un planisphére. Le portable
posé sur la table vibre et use sa batterie



pour indiquer qu'il manque d'énergie.
Il le considére comme une métaphore de
sa volonté créatrice. Un ressort qui sautille
en une plainte. Tel est son interprétation
d'un semblant d'actes évités. Les lectures
ne l'inspirent plus, elles le démoralisent. Le
go(t du faire s'efface. Quand il dessine, il
trace des lignes vers un visuel qui ancre ses
pensées. |l efface, gomme le graphite sur
le papier sans l'encrer. Si la pression sur la
surface est forte, il en reste un résidu, des
impacts de lignes, des reconnaissances
de mouvement manuel. Dans les survi-
vances des tracés gommés sur le papier
réside un intérét. Les tentatives violentes
de gommage d'une ligne qui refuse de
partir décident de la véracité d'un souve-
nir. Lapprentissage du passé commence
dans la compréhension de la teneur floue
de cette zone graphique. Plus le trait s'ef-
face, plusil se donne du sens, plus il affirme
son existence, dans sa disparition progres-
sive et dans I'usure du papier. C'est en effa-
cant les traces qu'il parvient a susciter la
présence de ce qu'il foule. Quand il écrit
il glisse, encre des mots de la pointe vers
la marge extérieure au papier, en un texte
dans lequel demeurent ces idées. Il manie,
manipule et développe ses facultés, nouant
des lignes laches, non encrées. L'agence-
ment des mots devient un outil dangereux
avec lequel il se blesse. Il pense contourner
pourtant le probléme de la feuille blanche
en utilisant plusieurs stylos de couleurs dif-
férentes et différents formats et qualités de
papier.Mais il en ressort plus un aspect schi-
zophrénique de son écriture qu’une fluidité
syntaxique de ses phrases. Il incise et par-
chemine. L'écriture figure ses perceptions.

Au marché aux puces, il constate que le col-
lectionneur aux colifichets n'a les poches
que bien trop remplies. Lui a les poches
vides, il regarde chaque objet, les manipule
mais ne les acquiert pas et ne leur confere
aucune charge affective. Il remédie ainsi
a de compulsifs achats. Du degré zéro du
fétichisme il en est I'émissaire. Il sait que
le souvenir est une bagatelle qui se place
devant ses yeux, ses oreilles, ses narines,
et que le placement volontaire devant lui
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craque une couche de sens. Ce sens tient
dans l'inefficience d'une entité fantoma-
tique qui s'accroche a la mémoire, qui est
méme peut-étre sa réelle identité. Le vio-
leur de flanerie, le vendeur de souvenir
objet, parfait exemple de ce que le souve-
nir mémoire n'est pas, violente ce dernier
des qu'ils se croisent, c'est-a-dire a l'instant
ol une pensée du passé tape la conscience
et qu'une babiole, accessoirement perchée
non loin de lui, obstrue savue etlesidées de
sa matérialité ostentatoire. Le souvenir est
une petite chose, belle parce qu'elle repose
sur I'énergie que libére son possesseur. Le
seul souvenir véritable que procure le sou-
venir objet est le moment de son acqui-
sition. En ce sens, le violeur de flanerie le
tourmente a l'infini, surtout quand il oublie
la provenance de l'objet, car justement,
un court instant, il la cherche. Il paranoise
en croisant le regard du vendeur. Sa para-
noia se manifeste dans sa crise névrotique
de collectionneur qu'il tente de calmer. La
paranoia est conséquence pour lui de son
égo narcissique, alors, il pense l'autre pour
casser sa paranoia. Il rentre dans une bou-
tique et triture les étagéres. Quels sont les
rapports qu'entretiennent les objets entre
eux, dans les vitrines fétichistes et les allées
rayonnées? Il déplace les objets etimagine
qu'il détruit leurs fonctions, et en invente
de nouvelles, qu'il intégre dans un univers
fictionnel. Il les re-fétichise autrement; par
leur obsolescence, par la caricature, la cou-
leur et leur usure. Il construit des mondes
puis les envahit de ses savoir-faire. Il péren-
nise et civilise. Il fuit 'obsolescence et le
passéisme, il recommence a béatir les pré-
mices de son héritage. Son début de millé-
naire est une chose irraisonnable car il voit
éclore son manifeste ludique. Son jeu est
composé de nouvelles régles, sa finalité est
nommée art et ses composants sont trans-
formés. Désormais, l'objet est I'objet de son
discours. Son écriture sporadique des gra-
minées chuchotantes. Sa propre mise en
scéne, celle de sa création, celle d'autrui, ne
peut se revendiquer qu'a |'état embryon-
naire. Seul son travail acharné, patient et
maitrisé qui copule avec sa culture, fer-
tilise sa créativité et enfante son ceuvre.

Mais le travail et l'acte de reprendre un
brouillon sont un crime parce que les
savoir-faire se trompent parfois. Il le sait,
pour peu que l'on sache faire, les erreurs
sont pourtant le berceau des artistes. Il ima-
gine la roulette russe comme une méthode
de travail. Lapplaudissement est a prohiber
par n'importe quel moyen, tout procédé
qui parvient a démoraliser l'idée de spec-
tacle, a dissuader le battement agressif des
mains est a encourager. La justification n‘a
pas sa place dans une conversation car le
dialogue est un océan profond et vaste
dont la surface houleuse est le majordome.
Face a lui, pas de placement volontaire,
juste de I'étant la. Pas de point de vue mais
un point de fuite vers le sel marin comme
unique horizon; il est devant lui universel.
Quelle est plus ou moins l'intensité d'un
art — d'une attitude envers l'autre — d'ou
émerge le signe d'une absence? L'ceuvre
est la mémoire, par la mémoire, pour la
mémoire. Lartiste refuse sa position de
receleur et laisse l'archive de ses pieces a
tous ceux qui veulent les endormir dans
I'image. Son ceuvre se métamorphose en
oralité et prend le sens de l'instant la ou
on s'écoute. Son art n‘existe que dans son
inexistence. Tout ce qu'il n‘est pas et auquel
il pense. Toutes les idées qui disparaissent
dans la conversation. L'ocesuvre: I'hésitation
de son témoignage. Définir I'art, y compris
comme une inexistence planante, est-ce
encore fixer des entités fugitives devant se
contraindre a l'autorité de I'accroche ?

Il saute sur l'occasion.
Jump on a grass
Jump on aline
a line made by jumping

| don't need a trampoline
to jump
| don't need a law
to die

VA



Je n'ai jamais demandé ca

Hermance Coquillou

Je suisdans une maison, dans une chambre,
la mienne je crois. Un incendie se produit,
la maison commence a prendre feu. Mon
pére vient fermer ma porte a clé. Je jette
un ceil par la fenétre et le vois dans le jardin
regarder la maison brller. Je ne fais rien, je
suis seulement un peu apeurée et pourtant
je sais que je vais briler.

Je suis dans un cirque naturel, la nuit. J'ar-
rive tout de méme a voir que le décor est
magnifique. Je saute dans le vide. Et la ce
n'est plus moi, je vois la chose se briser.
C'est tellement beau. Je ne sais plus si je
me Vois ou si je sais que c'est moi qui porte
un morceau de ce qui vient de se briser.
Je marche sur un tapis, au milieu de gens
qui me regardent. lls ont l'air triste, a la fois
pour moi et pour ce que j‘ai dans les mains.
C'est comme une pierre blanche, en verre,
préte a se casser, avec du rouge comme
cristallisé a l'intérieur. On dirait des funé-
railles. Est-ce moi qui me suis brisée, me
suis vue me briser, me suis ramassée et suis
allée a mes propres funérailles avec mes
restes? Ou est-ce tout simplement deux
choses différentes?

Je suis allongée dans un lit. Kevin monte
sur moi pour me faire l'amour et au moment
de me pénétrer il jouit. Il me regarde. Il est
tout rouge. Je lui souris et lui dis « Quoi? Tu
as...?», il me dit que oui. Je prends peur
et me rends compte que je vais peut-étre
tomber enceinte méme si le sperme n'a
pas coulé en moi. Je sais que je n‘ai plus de
stérilet et tous les scénarios sont possibles.
Un autre homme est assis a mon chevet
mais ne dis rien, il nous regarde.
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Je suis dans la maison d'une femme. Safille
a disparu. Je lui dis d'essayer de I'appeler,
que c'est I'heure. Elle est paniquée. Je vais
sur la terrasse prés de la piscine, je vois un
homme trés étrange. J'ai l'impression d'étre
la seule a le voir. Il me fait peur. Ma mere
est apparue, la femme a disparu. Je lui dis
de venir voir. Elle ne voit rien. 'homme est
couché au fond de la piscine. Ma mére y
descend habillée pour mieux voir. Je lui dis
«Mais |a maman, tu es sur lui, tu lui marches
dessus!», mais elle ne voit rien. La police
est dans le salon. J'ai vu quelqu’un installer
un fil transparent dans la piece. Un homme
arrive et se prend la gorge dans le fil. Au
lieu de passer dessous ou de faire demi-
tour, il insiste, insiste et se tranche la gorge.

Je suis dans un litavec mon médecin géné-
raliste. On est au milieu d'un immense gym-
nase ou, autour de nous, des gens jouent
au badminton. Il est entiérement habillé
alors que moi je ne porte qu'un débardeur
et une culotte. Il est géné car il a une mala-
die de peau. Je sors du lit, le contourne,
arrive dans son dos et vois dans la poche
arriére de son jean un spray désinfectant
et deux tubes de creme. Je les sors en lui
disant que ce n'est pas grave, qu'il peut se
mettre a l'aise, je m'en fiche.






Je suis rue Turenne. Je ne sais plus si je suis
au courant qu'il y a une épidémie ou si je le
découvre en voyant une personne étrange
dans la rue. Elle est pieds nus et porte une
blouse blanche d'hépital. Elle marche rapi-
dement mais difficilement, elle est pen-
chée vers 'avant, on dirait qu’elle va vomir.
Sa main gauche est portée a sa gorge,
comme si elle y avait mal. Elle crie, elle
hurle. Elle commence a tousser, du sang
sort de bouche. Elle s'arréte, elle ne peut
plus marcher, elle tousse encore et encore
jusqu'a ce qu'un serpent perce sa gorge
de l'intérieur et sorte d'elle. Elle s'écroule,
pleine de sang.

Je suis chez mon amant, dans son lit. C'est
le matin, nous venons de faire I'amour.
On est heureux de pouvoir se retrouver.
Il descend dans la cuisine, quand sa copine
sonne ou frappe a la porte. Je comprends
qgu'elle est la et que moi je ne devrais pas
I'étre. Elle sait qu'il y a quelqu’un d'autre, ils
commencent a s'engueuler. Il lui jure que
c'est fini, qu'il a arrété ses bétises, qu'elle
se trompe. Elle monte l'escalier. Je passe
d'une piéce a l'autre et jarrive a partir sans
qgu'elle ne se soit apergue de rien.
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Je suis dans un camp de guerriers, comme
au Moyen-Age. Au milieu des tentes, il y a
un rassemblement. Je suis au centre et je
vais tuer quelqu’un avec mon épée. La per-
sonne est face a moi, immobile. Je sens une
sensation tellement forte quand ma pointe
perce son ventre. Je suis trés étonnée de
la difficulté qu'a ma lame a transpercer sa
peau. Je ne pensais pas que c'était si dur.
Clest fascinant.

Je suis dans un lit d'hopital. Ma mére et
Jean-Loic sont la. J'ai du mal a comprendre
pourquoi je suis ici puis ¢a y est, c'est pour
accoucher. Je vois sur un écran mon pouls
s'emballer, je panique, je veux partir d'ici.
Jean-Loic me prend la main, me sourit et
me dit que ¢a va aller, que c'est normal
d'avoir peur. Il a l'air heureux. Je dis a ma
meére que ce n'est pas possible, que jai
peur et que je ne veux pas de cet enfant.
Je n‘ai jamais demandé ca.



La bonne affaire
Luka Merlet

AVANT PROPOS:

Les classes révolutionnaires, au moment
de l'action, ont conscience de faire éclater
le continuum de I'Histoire. La Grande Révo-
lution introduisit un nouveau calendrier. Le
jour qui inaugure un calendrier nouveau
fonctionne comme une accélérateur his-
torique. Et c'est au fond le méme jour qui
revient sans cesse sous la forme des jours
de féte, qui sont des jours de commémora-
tion. Les calendriers ne mesurent donc pas
le temps comme le font les horloges. Ils sont
les monuments d‘une conscience histo-
rique dont toute trace semble avoir disparu
en Europe depuis cent ans, et qui transpa-
rait encore dans un épisode de la révolution
de Juillet. Au soir du premier jour de com-
bat, on vit en plusieurs endroits de Paris, au
méme moment et sans concertation, des
gens tirer sur des horloges. Un témoin ocu-
laire, qui devait peut-étre sa clairvoyance au
hasard de la rime, écrivit alors:

«Qui le croirait! On dit qu'irrités contre
I'heure, De nouveaus Josués au pied de
chaque tour, Tiraient sur les cadrans pour
arréter le jour.»

Walter Benjamin, «Le concept d'Histoire»
in Cuvres, Paris, Folio, p. 440

23 décembre, vitrine des Galeries L. Le
theme est confié a une agence. Décor arc-
tique, blancimmaculé, vestiges imaginaires
d'espaces en voie de destruction, ours
blancs dodus en papier pli¢, animés par
des fils presque transparents. lls résonnent
quelque part avec leur version décharnée,
faite de chair et de tendons, carcasses aux
abois dérivant sur des glacons. Flocons en
polystyréene, dunes de neige anguleuses.
Un coucou en papier s'ouvre, et en lieu et
place d'un oiseau d'origami annongant
I'hneure, une montre scintillante dont le prix
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est discrétement affichée en marge de la
vitrine.

Une affiche dans le métro, ligne 7. Une
femme d'dge moyen, salopette, tenant
un panier de légumes entre ses bras.
En fond, un jardinet. A en croire lan-
nonce pour un crédit, le jardin lui appar-
tient. Enfin, Hobby, Respiration. A son
poignet, manches retroussées, une belle
montre. Inratable. Au lieu du détail, du
punctum, une place centrale a cet objet qui
n'est ni le sujet ni l'argument de cette publi-
cité. Pourtant, il tréne rutilant au croisement
des diagonales de I'image. Plus loin une
autre affiche. Décor de studio, une modéle
avachie dans une voiture de luxe, montre
au poignet. Officiellement, c'est cette fois la
montre qui est en vente. En réalité, tout ce
qui est sur l'affiche a un prix, méme l'image
vendue par le modéle par sa mine mi bou-
deuse mi extatique. Donner son corps
comme coeur du mensonge de la pro-
messe des objets. Le tableau complet ne le
sera jamais pour qui n'en ferait pas l'effort.

La montre, ici, est signe d'allégeance du
modeéle a un systeme de valeur, de récom-
pense. Le modele (c'est ainsi que je sou-
haite nommer les images des personnes
qui agrémentent les publicités) arbore
des signes d'un mode de vie associé a la
décroissance et a I'’émancipation, tout en
réservant a ceux-ci une place subalterne,
contingente. La vie parallele est soupape
de décompression, distinction de classe,
divertissement. Dans le décor arctique
de papier, fréle, la montre remet en ten-
sion les raisons du déploiement cosmé-
tique engagé tous les ans par les Galeries.
Dans |'habitacle de la voiture de luxe, le
trio modele/montre/voiture est un appa-
rat. Le regard caméra du modéle introduit
dans un mode ostensiblement intime la
participation du passant. Mais laquelle?

Le contact de l'or sur le poignet, de la robe
sur les hanches, la puissance du moteur,
l'odeur du cuir et une belle femme a son
bras. Tout est prét.

Le monde publicitaire désigne (definit
la forme) un monde unifié dans lequel
les conditions antagonistes de I'étre sont
fusionnées par l'idéologie et l'acte de la
consommation. Pour ce faire, |'étre réu-
nit dans un message fluide ce qu'il tend a
désirer et la promesse de la satisfaction de
ce désir pré-construit. Une moralisation rai-
sonnable des aspirations intimes.

Equivalences. La montre est un memento
mori mécanique, Souviens-toi alors que
le temps est argent, que la vie est faite de
temps et que le temps sacrifié équivaut a
l'argent utile. Ainsi ta récompense réside
dans la réalisation de cet échange. Ta
montre mesure ta tension, elle mesure le
temps qui passe entre ton temps et celui
de la montre. Chaque exclamation: que
le temps est passé vite! Quel ennui de
voir les aiguilles se trainer. De I'économie
christique vantant les mérites d'un greater
god et simulant a horizon de la vie l'inin-
quiétude de la fin du temps messianique
a la promesse d'un greater good narcis-
sique et oublieux, construction ostentatoire
d'un horizon de la consommation toujours
fuyant sous le regard des tantales, il n'y a
qu'un pas.

Les conditions de cet échange et la nature
durapportquilie lastimulation etlaréponse
sont assurées entre autres par la publicité.
Son mode d'action se base souvent sur la
construction et 'entretien d'une forme d‘at-
tachement entre le consommateur et les
injonctions qui le maintiennent en mouve-
ment. Performatif, lucide, c'est le consom-
mateur averti. Il saittrouver son chemin, il ne
perd pas son temps, il ne subit pas. Sa for-
mation est complete, il sait tirer parti, lire les
étiquettes, consommer malin, quel que soit
son niveau de richesse. La médaille lui sera
souvent offerte. Il colportera I'idée selon
laquelle une liberté nait de ce travail sur soi,
et que ceux qui consomment malheureux
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(sans trouver bonheur) ne savent pas s'y
prendre, sont indisciplinés, maladroits, fai-
néants. Les régles s'appliquent, selon le
consommateur lucide, dans chaque com-
partiment de la vie. Il y a toujours, quelque
part, un meilleur parti. Bien sr cela prend
du temps, mais c'est un investissement. La
lucidité du consommateur est accompa-
gnée, nécessairement, d'un positivisme a
toute épreuve. Contrairement au produc-
teur, a I'ingénieur, au fabricant, au vendeur
dont la spécialité est attachée au type de
marchandise, le consommateur-role est
infiniment augmentable. Un individu dans
un état de consommation lucide fait preuve
de vigilance, il entérine ses propres choix
comme actifs, justes, volontaires. Qu'il
s'agisse du «strict minimum», de «l‘affaire
du siecle» ou du «bon placement». Mais
encore, les transformations de ce rapport a
la consommation ont un impact sur I'anéan-
tissement des possibilités critiques, sur le
dévoilement du réel et la persistance de
ce réel. Le maintien de l'attention «lucide»
du consommateur vers le consommable
est indispensable. Sans quoi il serait par-
fois en mesure, en rencontrant le réel (et
par exemple les conditions d'exploitation
de l'autre, de production du mort par le
vivant) ne décrocher une bonne fois pour
toute du monde unifié et relativement inin-
quiété (bien qu'agrémenté de menaces et
d'injonctions paradoxales) pour réaliser
I'horreur de I'amoncellement des situations
monstrueuses ayant amené la construction
des simulacres publicitaires desquels il
était jusqu’alors friand et dont il tirait par-
fois quelques astuces bien utiles. Cette
cécité «bijective» est l'assurance du main-
tient d'un monde statique aux questionne-
ments digérés, aux angoisses mesurées,
aux révolutions manquées.



Bibliotheque iTunes

Gilles Sage

iTunes est une bibliothéque multimédia
qui permet de ranger, classer, exposer les
musiques, films et série TV. iTunes fait la
passerelle entre les différents dispositifs
permettant de profiter de ces contenus:
iPod, iPhone, Apple TV. Afin d'ordonner
cette grande quantité de contenus, il faut
se soumettre a cette charte.

Films et Séries TV
FICHIERS SOURCES

Les films ou séries TV téléchargés doivent
8tre trouvés dans la meilleure qualité
possible.

Les fichiers vidéo doivent étre trouvés au
mieux en 1080p et en version multilingue
(version originale et version francophone
frangaise), ou a défaut, seulement en
version francophone francaise.

A défaut, on doit trouver les fichiers vidéo
en version 720p avec la version originale
et la version francophone francaise, ou a
défaut, seulement en version francophone
francgaise.

A défaut, on doit trouver les fichiers vidéo
en image disque DVD avec la version
originale et la version francophone
frangaise, ou a défaut, seulement en
version francophone francaise.

Quelle que soit la qualité de I'image

des fichiers vidéo, s'ils sont présentés

en version multilingue, il faut mettre des
sous-titres: en anglais et en francais dans
le cas d'un film ou d’une série TV dont la
langue originale est 'anglais, en francais
seulement si la langue originale du film ou
de la série TV est autre que I'anglais.

Si l'on se trouve dans l'incapacité de
trouver le film dans I'une des conditions
citées ci-dessus, on peut éventuellement
télécharger une version de piétre qualité
qui devra étre remplacée dés qu'une
version citée ci-dessus sera disponible,
ou si le film ou la série TV a plu, dés que
le DVD aura été acheté.

FORMAT DES FICHIERS

Pour ajouter des fichiers vidéo a la
bibliothéque, il faut qu'ils soient au format
.mp4 ou .m4v.

Si les fichiers sont dans un autre format
(.mky, .avi...) ou sur un DVD, il faudra les
convertir avec HandBrake.

— Dans HandBrake, choisir « Source» et
sélectionner le fichier vidéo, le DVD, une
image disque (.iso par exemple) ou un
dossier VIDEO_TS (le sélectionner sans
l'ouvrir).

— Dans l'onglet «Vidéo», placer le curseur
de «Quality» sur 25 dans le cas d'un film
en 1080p; 22 pour un film en 720 p;

20 pour un film en qualité DVD.

Définir le « Framerate» en «Same as
Source».

Cocher la case « Constant Framerate».

Dans « Preset», mettre le curseur sur
«Veryslow».

Dans le menu déroulant « Tune», choisir
«Film» ou « Animation» en fonction du
fichier vidéo traité.

Sélectionner «High» dans le menu
déroulant «Profile » et «4.1» dans «Level».



— Dans l'onglet «Audio», vérifier que la ou
les pistes audio qui seront encodées sont
bien en version francophone francaise et/
ou en version originale. Sélectionner les
meilleurs réglages disponibles dans les
menus déroulants « Mixdown» et «Bitrate ».

— Dans l'onglet «Subtitles», sélectionner
les pistes disponibles: version originale
et version francaise. Ne pas confondre
les versions «forcées» et les versions
complétes. Décocher la case «Burned In»
pour éviter que la piste de sous-titre ne
fusionne dans I'image de la vidéo.

— Enfin, cliquer sur «Start» et attendre
que HandBrake ait fini (cela peut prendre
quelques heures).

METADONNEES DE FICHIERS
CONVERTIS

Pour améliorer la présentation du film
dans iTunes et sur I'Apple TV, il faut ajouter
le résumé du film, le réalisateur, le casting,
la date de sortie, etc. ainsi que son affiche,
avec l'application Subler.

— Faire glisser le fichier converti avec
HandBrake dans I'icéne de Subler dans le
Dock.

— Cocher les pistes a conserver (vidéo,
audio, sous-titres, chapitrage).

— Dans l'onglet Metadata, supprimer le
champ Encoded by HandBrake.

— Cliquer sur l'icéne loupe afin de
rechercher les informations sur le film.
Choisir la source (Internet Movie DataBase
qui est le plus complet) et la langue.
Choisir le bon film dans la liste et cliquer
sur «Add». Subler va proposer plusieurs
affiches. Cliquer sur «None».

— Vérifier les champs. Ajouter une

affiche qui respecte la charte graphique
ci-dessous en la faisant glisser dans
l'onglet « Artwork», puis cliquer sur I'icone
«Send to Queue». Ouvrez la fenétre

«Queue» dans la barre des menus,
«Window», « Show Queue». Enfin, cliquer
sur le bouton «Start» et attendre que
Subler ait fini (cela peut prendre quelques
minutes). Enfin, glisser le fichier dans

le dossier « Ajouter automatiquement a
iTunes», situé dans le dossier «iTunes»,

ou le fichier se rangera automatiquement
dans les films ou les séries.

AFFICHES DES FILMS

Les affiches des films doivent respecter
le format 2:3 avec une taille de I'image
par défaut a 1000x1500. Sont tolérés
667x1000 (au minimum), 800x1200,
1400x2100, 2000x3000, ainsi que toutes
les autres tailles respectant le format.

Les affiches doivent étre d'époque,
toutefois les affiches des films sortis
aprés 1985 peuvent étre les versions
retravaillées et modernes que l'on
trouve sur les DVD ou les VOD (iTunes
notamment); a condition qu'elles soient
assez fidéles aux affiches d'origines.

Les affiches des films sortis avant cette
date doivent ressembler aux affiches
d'origine de leur sortie en salle.

Si aucune affiche préte a l'emploi n'est
disponible, il faut la composer a partir
d'autres affiches, en respectant les régles
énoncées ici.

Le contenu doit respecter le ratio du
format de I'image. Il faut éviter les bandes
en haut, en bas ou a gauche, et a droite
de l'affiche, a I'exception d'une bande
réguliére sur tout le tour de l'affiche quand
elle fait déja partie de l'illustration.

L'affiche doit comporter le moins de texte
possible, le titre, et éventuellement le nom
des acteurs principaux, du réalisateur, ou
un sous-titre. L'ours compact en bas de
I'affiche est a proscrire et doit étre effacé si
nécessaire. Le texte doit étre lisible quand
I'affiche apparait en petit format.

Le titre doit étre en francais, mais si le film
n‘est disponible qu’en version originale, le
titre peut étre dans sa version originale.

Si le film est disponible en francais et que
le titre francais du film est trés mauvais, il
est possible de conserver le titre original
du film.

Les informations contenues dans
I'affiche (titre, réalisateur, acteurs, etc.)
doivent coincider avec les informations a
renseigner dans Subler.

AFFICHES DES SERIES TV

Les affiches des séries TV doivent étre
appliquées a chaque épisode de chaque
saison. Elles doivent étre au format carré
de 1400 pixels minimum de coté.

Les affiches doivent suivre la méme charte
graphique d'une saison a l'autre, sur toute
la série.

Si aucune affiche préte a I'emploi n'est
disponible, il faut la composer a partir
d‘autres affiches, en respectant les régles
énoncéesiici.

Le contenu doit respecter le format carré
de I'image. Il faut éviter les bandes en
haut, en bas ou a gauche, et a droite

de l'affiche, a I'exception d'une bande
réguliére sur tout le tour de l'affiche quand
elle fait déja partie de l'illustration.

L'affiche doit comporter le moins de texte
possible, le titre, et éventuellement le nom
des acteurs principaux, du réalisateur,

et un sous-titre. Le texte doit étre lisible
quand l'affiche apparait en petit format.

Le titre doit étre en francais, mais si la série
TV n'est disponible qu'en version originale,
le titre peut étre dans sa version originale.
Si la série TV est disponible en francais

et que le titre francais de la série TV est
mauvais, il est possible de conserver le
titre original de la série TV.

Les informations contenues dans
I'affiche (titre, réalisateur, acteurs, etc.)
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doivent coincider avec les informations a
renseigner dans Subler.

FILMS ET SERIE TV DANS LE FINDER

Afin d'identifier rapidement les fichiers
qu'il faut remplacer au plus vite (dans la
limite de disponibilité des films et série
TV en meilleure qualité), il faut appliquer
a chaque dossier contenant les films les
tags suivants, selon leurs résolutions, leurs
pistes audio et leurs sous-titres:

—«1080p», pour les films de qualité
FullHD (pastille verte);

—«720p», pour les films de qualité HD
(pastille verte);

— «DVDR», pour les films de qualité DVD
(pastille jaune);

— «Qualité insuffisante », pour les films
dont la qualité est inférieure a la qualité
DVD (pastille grise);

— «Défectueux», pour les films qui ont
des problémes d'image (image tronquée,
artefacts, etc.), de son (son saccadé,
désynchronisé, etc.), ou de sous-titre
(incrustés dans l'image, etc.)

(pastille rouge);

—«Version multilingue», pour les films qui
contiennent les pistes audio en version
francophone francaise ainsi qu’en version
originale (pastille verte);

—«Version originale», pour les films qui
ont uniquement une piste audio en version
originale (pastille violette);

— «Version francaise», pour les films qui
ont uniquement une piste audio en version
francophone francaise (pastille bleue);

— «Sous-titre anglais», pour les films qui
ont une piste de sous-titre en anglais
(pastille violette);



— «Sous-titre frangais», pour les films qui
ont une piste de sous-titre en francais
(pastille bleue);

— «Sans sous-titre», pour les films qui n‘ont
aucune piste de sous-titre (pastille rouge);

— «Mauvaise affiche», (pastille rouge).

Un film ou une série TV dont la langue
originale est I'anglais doit, dans I'ildéal, étre
taggé de la maniére suivante: « 1080 p»,
«Version multilingue», « Sous-titre anglais»
et «Sous-titre francais».

Un film ou une série TV dont la langue
originale est le francais doit, dans l'idéal,
étre taggé de la maniere suivante:
«1080 p», et «Version originale».

Musique
FICHIERS SOURCES

Les fichiers audio doivent étre importés
depuis un CD, ou a défaut, téléchargés
sous le format FLAC.

FORMAT DES FICHIERS

lls doivent ensuite étre importés dans la
bibliothéque iTunes, convertis au format
AAC a l'aide de I'application «Music
Converter Pro». Le taux d'échantillonnage
doit étre de 320 kbit/s (ou 256 kbit/s s'il
s'agit de fichier acheté sur I'iTunes Store).
La stéréo doit étre conservée si le fichier
d‘origine est en stéréo.

LOCALISER LES FICHIERS NON
CONFORMES

Tous les fichiers ne correspondant pas a la
charte ci-dessus doivent étre rassemblés
dans une liste de lecture intelligente avec
mise a jour en temps réel et doivent étre
remplacés au plus vite.

84

METADONNEES DES FICHIERS
CONVERTIS

Une solution doit étre trouvée afin
d'appliquer rapidement et facilement
toutes les métadonnées aux chansons de
la bibliotheque iTunes. Un logiciel similaire
a Subler serait le bienvenu.

PAROLES DES CHANSONS

Chaque fichier doit contenir dans ses
métadonnées les paroles des chansons.
Les paroles doivent étre complétes.

Il faut éviter de substituer un refrain ou un
couplet par la mention «Repeat» (Répéter)
ou «Refrain» («Bridge », « Chorus», etc.).

POCHETTES D'ALBUM

Les pochettes d'album doivent étre
appliquées a chaque piste. Elles doivent
étre au format carré de 1400 pixels
minimum de coté.

PLAYLISTS

Les playlists rassemblent les musiques
qui sont écoutées a un moment donné.
Elles réunissent les pistes que l'on a envie
d'écouter au moment ou la liste est créée.
Elles permettent de conserver une trace
de ce qui a été écouté a une période
précise et parfois dans un lieu précis.
C'est pourquoi les noms qui leur

sont donnés obéissent a des régles
précises. Pour les conserver dans l'ordre
chronologique de leur création, elles sont
numérotées, puis suivies d'un tiret.

Vient ensuite le nom d'une ville ou d'une
localité visitée récemment. Un autre tiret
doit étre ajouté aprés la ville avant de
renseigner la date selon le format JJ/MM/
AAAA pour préciser la date de création.

ILLUSTRATION DES PLAYLISTS

Chaque playlist est accompagnée sur
iTunes et sur l'application Musique de
I'iPhone d'une image carrée de 448 pixels
de cété. L'image est choisie par rapport au

titre de la liste de lecture en question, en
l'occurrence, une ville ou une localité.

SAUVEGARDE DES PLAYLISTS

Chaque playlist doit étre exportée en
fichier .txt afin d'en archiver le contenu et
de permettre de retrouver les éventuelles
chansons qui en ont disparu au gré

des transformations de la bibliothéque
iTunes. Le fichier doit ensuite étre ouvert
dans Numbers, et toutes les colonnes, &
l'exception des noms de pistes, d'artistes,
et d’albums, doivent étre effacées.

Enfin, le fichier doit étre enregistré sous

le format natif de Numbers. Les fichiers
sont enregistrés avec comme nom de
fichier le numéro de la liste dont ils sont la
sauvegarde (1.numbers, 2.numbers, etc.),
dans un dossier qui contient également
les illustrations des listes de lecture (1.jpg,
2.jpg, etc.).

PRESENTATION DES PLAYLISTS

Dans iTunes, les colonnes de tri doivent
avoir la méme largeur dans toutes les
playlists. Le mode de présentation

est morceau. La premiere colonne est
«Albums par artiste/année». L'illustration
est activée, en taille maximale, mais pas
toujours affichée (elle apparaitra lorsque le
groupe de chanson d'un méme album est
assez conséquent pour lui laisser assez de
place). La deuxieme colonne est «*» qui
définit l'ordre manuel.

C'est toujours ce mode de tri qui doit étre
sélectionné, car il est reconnu par I'iPhone.
Si la playlist n'est pas congue pour étre
écoutée dans un ordre précis, I'option

«» doit quand méme étre sélectionnée,
mais les chansons devront apparaitre
classées selon l'option « Albums par
artistes/année». La colonne suivante est
«”». La quatrieme colonne est «Nom», la
cinquiéme «iCloud», la sixieme «Lecture»,
la septiéme «Durée», la huitiéme «Artiste»,
la neuvieme «Classement». Si autre
colonne il doity avoir, elle doit se trouver
hors-champ, dans la partie de la fenétre
qui n'est pas visible. La barre latérale et

les neuf colonnes doivent correspondre
a la largeur de I'écran. Le trait qui sépare
la colonne 9 de la 10 doit se trouver
exactement au bord de la fenétre et de
I'écran. Pour ajuster les colonnes pour
qu'elles soient toutes a la méme taille,
utiliser un post-it collé sur I'écran pour
repérer les traits de la liste de référence
(utiliser « 1 — Gavarnie 25/07/12» comme
référence).



Kévin Huber

LE GERANT: Tristan Clavier, bonjour!
Vous étes la famille Douté c'est bien ¢a?

MELANIE: Oui c'est ca. Je me présente:
Mélanie! Et mon mari Jack!

JACK: Bonjour!

LE GERANT: Enchant¢ Monsieur! Vous
arrivez pile a I'heure pour le rendez-vous!
Alors un petit rappel: je suis le gérant du
«Centre du Nouvel An»! Ici nous assurons
le tri des chats, des chiens, et des enfants.
Nous voulons offrir aux jeunes couples qui
le désirent — comme vous par exemple —
la meilleure offre possible! Alors je vous
propose une petite visite guidée si vous
le voulez bien, et vous irez choisir apres ce
qui vous fait envie dans les rayons! Ca vous
convient?

MELANIE : Parfait! Allons-y!
Tristan les emméne dans le hangar.

LE GERANT: Nous voici dans la chaine de
tri! Nous avons trois secteurs, hein, c'est
logique: chat, chien, et enfant. Je vous
emmeéne dans lequel?

MELANIE: Nous serions intéressés par les
chats. Nous souhaiterions en acheter pour
nos enfants, n'est pas Jack?

JACK: Oui, oui, bien s{r.

LE GERANT: Alors, suivez-moi c'est parti.

Tristan les emméne dans le compartiment A
du hangar.

LE GERANT: Alors je vais lancer la machine,
vous allez voir c'est du béton!
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LA MACHINE: VUUUUPPP.

Chat 660 demandé: race York chocolat.
Refusé! Dangereux pour la sécurité.
Rappelle la ségrégation.

Chat 661 demandé: race Somali. Refusé!
Dangereux pour la sécurité. Fait partie des
migrants.

Chat 662 demandé: race Mau égyptien.
Refusé! Dangereux pour la sécurité.
Pervertit les révolutions.

Chat 663 demandé: race seychelloise.
Refusé! Dangereux pour la sécurité. Place
son argent dans les paradis fiscaux.

Chat 664 demandé: race orientale. Refusé !
Dangereux pour la sécurité. Provoque les
guerres civiles et |a radicalisation.

Chat 665 demandé: race Angora turc.
Refusé! Dangereux pour la sécurité.
Commet des attentats.

Chat 666 demandé: race Bombay. Refusé !
Dangereux pour la sécurité. Attaque les
femmes a l'acide sulfurique.

Chat 667 demandé: race sacré de Birmanie.
Refusé! Dangereux pour la sécurité.
Persécute les Rohingyas.

Chat 668 demandé: race Bengale. Refusé!
Dangereux pour la sécurité. Entraine le
braconnage et la déforestation.

Chat 669 demandé: race Japanese Bobtail.
Refusé! Dangereux pour la sécurité. Fais
chuter la natalité.



Chat 670 demandé: race Bleu russe.
Refusé! Dangereux pour la sécurité.
Trafique les élections. Bombarde les civiles.

Chat 671 demandé: race European
Shorthair. Refusé! Dangereux pour la
sécurité. S'enlise dans le chémage.

Chat 672 demandé: race German Rex.
Refusé! Dangereux pour la sécurité.
Tyrannise avec la rigueur.

Chat 673 demandé: race British. Refusé!
Dangereux pour la sécurité. Choisis le
Brexit.

Chat 674 demandé: race Scottish Fold
Highland. Refusé! Dangereux pour la
sécurité. Ont menacé de quitter les anglais.

Chat 675 demandé:
Accepté!

race norvégien.

Chat 676 demandé: race American Curl.
Refusé! Dangereux pour la sécurité. Elit
des machos lors des élections.

Chat 677 demandé: race Californie Rex.
Refusé! Dangereux pour la sécurité.
Dégrade l'environnement par les gaz de
Schiste.

Chat 678 demandé: race Américan
Shorthair. Refusé! Dangereux pour la
sécurité. Aggrave l'obésité.

Chat 679 demandé: race Australian Mist.
Accepté.

Sélection terminée.

MELANIE: Monsieur Clavier Bravo! Vous
m’avez rassurée !

JACK: Ah oui vraiment! C'est trés bien.

LE GERANT: Et oui je vous le dis, hein: tous
ces petits chats perdus, désireux de faire
partie d'une famille aimante sont bien trop
nombreux! Faut garder les meilleurs et les
plus méritants! Tant mieux si la visite vous a
plu! Je vous conduis dans la partie vente.

Tristan conduit Jack et Mélanie & l'endroit
annoncé.

LE GERANT: bon, bah, moi je vais vous
laisser, hein. La vous choisissez le nombre
de chats que vous voulez et ensuite vous
payez en caisse.

MELANIE: Merci, monsieur Clavier.
Au revoir. Alors Jack, lequel on prend?

JACK: Ouh la! Tous ces Australiens et
Norvégiens, ¢ca donne envie! Difficile de
choisir!

MELANIE: Prenons deux femelles aux yeux
bleus par exemple, pour la parité dans
la famille Jack! Une australienne et une
norvégienne ! Au moins Paul et Thomas en
auront chacun une.

JACK: Faisons call

MELANIE: Prends les deux cages Jack!
C'est moi qui paye!

FIN



Luka Merlet

Ce texte ne va pas du tout, l'écueil que
javais pressenti dans la structure (pas
encore trés visible) et dans les prérequis
a l'utilisation de certains mots et certaines
maniéres de catégoriser (pour ne pas dire
réifier) laissent des trous béants qui m'em-
péchent de continuer une telle entreprise.
Mon but n'est pas de conduire a des typifi-
cations (mémes sensibles, sensées, méme
au sein desquelles je m'évertue a dire que
c'est un moyen de voir) alors pourquoi le
fais-je ? Par habitude. Parce que c'est plus
simple. Je dois m'orienter vers une écriture
plus subjective, moins pontifiante, et poser
les problemes tels qu'ils sont, tels que je
les vois avec mes yeux. Mais comment dire
«les gens» sans tomber dans l'idée bien
trop violente qui leur assignerait la méme
substance en évacuant toute la complexité
de la différence fondamentale qui existe
entre chacun?

Lindividu qui revendique — sans toujours
voir l'idéologie qui porte cette uni-dimen-
sionnalité — son identité en tant que per-
sonne et en tant qu'étre mais le fait d'une
maniére qui refuse cet état a tous les autres,

a «EUX», se condamne a l'aveuglement et
al'erreur.

Je sais que ce que je veux exprimer, de ce
point de vue, est quelque chose de diffus
mais qui a lieu (je n'ai pas dit prévaut) dans
beaucoup de situations, je dois trouver une
maniére d'en parler qui ne réduisent pas les
situations a des interactions entre figures,
c'est un risque mortel. Si je veux parler par
exemple de ce que je vois dans ces quatre
choix issus d'une relation a l'autre enta-
chée par I'échange marchand (mais pas
seulement) et qui met en péril le principe
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de reconnaissance (une fuite du sujet?)
donner sans regarder, regarder sans don-
ner, donner en regardant, regarder en don-
nant, si je veux parler de la différence entre
observer et «se confronter» au regard, si je
veux conserver l'idée selon laquelle le pas-
sage est pris dans I'habitude et I'habitude
atrophie une certaine dimension de la rela-
tion & soi, au monde, et a l'autre, il me faut
sortir des facilités de la description réifiante
qui est une erreur, méme si je me défends
d'en faire «mauvais» usage. On n'éléve pas
l'esprit et la raison en parlant d'un «eux»
pour remarquer que |'utilisation du pronom
«eux» nuit a I'élévation de l'esprit et de la
raison. Merde

PRESENCES CITADINES

Un passant croisant un mendiant. Il ne s'agit
pas de faire de cette situation une situation
abstraite mais de chercher ce qui en elle
se relie a toutes celles passées et toutes
celles a venir, et de faire émerger, tout en
essayant de comprendre sans l'appuyer
ni le légitimer, ce qui a amené a celle-ci.
Le lecteur devra ainsi en toute bonne foi
contourner tous les piéges de la modéli-
sation, de l'objectivation involontaire et de
la simplification forcée des lors que jaurais
échoué a le faire. Ce n'est pas seulement
dans les structures qu'il faut questionner le
fond, mais en soi-méme, prendre pour soi,
en faire une affaire personnelle. Sinon tout
est perdu.

L'habitude comme élément standardisant les
comportements et normalisant les réflexes
est a la fois ce qui les rend visibles en tant que
rapports de consommation et rapports de
force, et ce qui creuse les écarts entre les étres.

Tout comme I'habitude de dire «eux»
construit autant que cela sépare (et pour
déborder gaiement, construit dans la sépa-
ration, sépare dans la construction). Pour
sortir de cette aporie consistant a consta-
ter que montrer un processus de réification
en utilisant des moyens réifiants contient le
risque de l'augmenter et de n‘'opposer rien
d‘autre a la réification que sa puissance de
calcul, il faut faire le constat en soi-méme,
pour déborder la structure qui consiste a
s'en extraire afin de mieux voir au travers.
Rentrer dedans jusqu'au cou et apercevoir
enfin que nous y sommes tous.

Alors allons-y, il ne nous reste plus qu‘a tout
mélanger. De toute fagon, tout est toujours
a compléter.

En tant que passants, nous sommes partie
d'un mouvement permanent que nous fai-
sons tourner en boucle. Un passage per-
pétuel qui ne met pas nécessairement en
évidence ce qui a force d'habitude nous
aveugle et nous désensibilise. Dans un
flux organisé par une logique de consom-
mation, nous sommes soit sur le point de
consommer soit sur le point d'étre consom-
més. Notre mouvement est la marque de
notre santé consommatoire. Au contraire,
ce qui, immobile, semble accrocher le
passage, en dit un peu plus sur notre
mouvement.

Notre confrontation, en tant que passants,
avec les marges de notre mouvement, c'est
ce qui m'intéresse ici, au travers de trois
regards que l'on croise. Que l'on se com-
prenne bien. Dans le passage, et derriéere
chaque réle, il y a un étre irréductible a ce
que l'on en percoit, inqualifiable et infor-
mel. Mais dans le passage, il y a des réles,
des marques de la forme qu'imprime le
rythme de la ville, des attitudes prises dans
ces roles et autant de murailles entre les
étres que de manieres de les briser.

LA VIGIE

Autorise ou interdit le passage. Le vigile
opere la fois la surveillance et la sélection.
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Derriére lui, un autre passage. Le vigile est
fait binaire par I'étau que forme ceux qu'il
surveille et ceux qui le surveillent. Dos a ce
qu'il garde, institut, temple, parcours balisé
du passant. Le vigile est au milieu du pas-
sage mais ne passe pas. |l fait corps avec un
porche, une limite ostracisante, physique.
Le vigile rappelle par son réle au passant
que le passage n'est ni libre ni inintéressé.
Le passant confronté a sa nécessaire iden-
tification lorsqu'il exprime le besoin ou
bien I'envie de passer. Cette identification
étant également le relevé de ce qui en lui
est consommant, ainsi que consommable.
Institution, temple, muraille. De la ressem-
blance au modele dépend l'accés. Le fait
que nous obéissions a la sélection opérée
par les vigiles, la plupart du temps, ne vient
pas seulement du fait d'une inquiétude et
d'une autorité, mais également du fait que
nous mémes soyons pour la plupart les
gardiens de quelque chose. Comprendre,
laisser tomber, consentir a la nécessité
d'étre sélectionnés. Entre le plaisir (parfois
le privilege) d'avoir pu passer et la rancoeur
d'étre mis de coté, cette résilience vient du
fait que les réles imposés ou proposés a
chacun ne sont que des accentuations de
roles que chacun subit en permanence.

Terrible résilience, liberté d'exclure qui
permet d'écrire au nez des passants indiffé-
rents aux portes d'un bistro «tenue correcte
exigée, la république se vit a visage décou-
vert, casquettes, bonnets, joggings ne sont
pas acceptés» il faut le voir pour le croire,
et le voir encore et le vivre pour que monte
la colére.

LE MENDIANT

Brise un temps le flux tendu des passants,
occasionne son contournement, son évite-
ment. Regarder et donner, regarder sans
donner, donner sans regarder, donner en
regardant.

Passer a coté de la misére. Attraction, répul-
sion, ignorance.



Le regard en coin. Regarder sans regard,
sans visage, sans l'autre. Le passant qui voit
le mendiant court le risque, dans le pas-
sage, de ne pas regarder |'étre, de ne pas
confronter son regard, mais son attitude
face a I'image réifiée que cette figure sur
le bord du trottoir reflete de son empres-
sement et son oubli. Le saisissement de
la négation de ce que l'on voit. La mise a
distance de l'autre au profit de la posture
réifiée. La ol l'indifférence trouve ses pre-
miers réflexes.

Pour notre passant, le risque de s'identi-
fier c'est le risque de retrouver fatalement
un étre derriére le mirage du «eux» et de
la perception uniformisée qu'il s'est forgée
pour ne pas (ne plus) souffrir de son empa-
thie. Le risque se transmet par la vue et par
le contact. L'indulgence, rapport consom-
matoire qui remplace dans le passage la
prise de conscience du simulacre qui fait
du passage ce qu'il est. Le soi excusé par la
multitude, le mendiant emmuré dans |'ex-
cuse. L'histoire du mendiant, sa voix, son
regard sont des traces d’humanité que le
passage lui refuse. Parfois quelques mots
sur un panneau de carton, une apostrophe
et plus rien. Trop douloureuses sont les
traces de notre propre déshumanisation.
Notre passant s'accrochera a la «bonne rai-
son», au «pas moi», le lavage de cerveau a
lieu dans un coin de la téte.

De la méme maniére que l'angoisse du
chémeur et du déclassement permettent la
mise en joug du travailleur par la structure
qui I'étreint, le mendiant sans visage, sans
langage et sans histoire permet de garder
notre passant dans une conscience que ce
temps n'est pas le sien, que cet autre n'en
est pas un. C'est un autre-autre. Le monde
nourrit I'histoire canonique de l'autre-de-la-
rue, fuyard, réfugié, étranger, alcoolique,
criminel, malchanceux, feignant, méritant
de son sort, sans espoir. Consommer des
adjectifs et les images mentales pour ne
pas voir, simplement, qu'en notre centre
nous partageons tout. C'est une logique
de consommation qui est a l'ceuvre. Le
passant postmoderne a conscience d'étre
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consommé. Lorsqu'il voit ce qui arrive a
ceux a qui l'on a tout pris, ceux chez qui plus
rien n'est consommable, il réalise l'étroi-
tesse de sa prison (le repli narcissique qui
est nécessaire a cet aveuglement) et I'étroi-
tesse des barreaux (il faut rester consom-
mable). Les étres affalés sur le trottoir
tandis que le froid mordant transperce les
gants des passants, les familles agenouil-
lées emmitouflées dans des couvertures
en devanture des grands magasins, font
grandir la peur des passants de reconnaitre
en eux des semblables et d'effondrer leur
monde oublieux attaché au passage d'un
temps qui ne leur appartient plus.

La peur du déclassement devient pensée
de classe, et le don, dernier recours au
rétablissement de la bonne conscience
reproduit a petite échelle limpuissance
du passant a sortir du consommable. De
l'argent contre du temps, contre un répit
ou une respiration, contre une libération
temporaire de ces questions qui rongent,
jamais résolues. La preuve en est que les
villes n‘ont pas encore implosé, n‘ont pas
été désertées de dépit par des étres débor-
dés d'amour et de peine. La preuve en est
que malgré la douleur persistante de ces
rencontres, nous n‘avons pas tous trouvé en
nous-mémes le moyen d'échapper a ce qui
nous fait passer malgré tout.

LE MODELE

Immobile et absent. Au milieu du passage.
Le modeéle est une image archétypée au
service d'un produit. Mobile, défilante due
a notre propre marche, la figure du modéle
intime de consommer mais surtout de
fondre ensemble un mode de consomma-
tion et sa représentativité humaine.

Le modele est un consommé d'étre. Il est
un produit vendu comme un phénomeéne
qui mime la présence d'un «autre». On
lui donne vie comme a un golem que l'on
nourrit d'une phrase pliée, incantatoire. Le
modeéle joue un réle que l'objet ne saurait
remplir. La ou l'objet n'est que consom-
mable, le modéle met en scéne un étre

consommant alors qu'il est consommé.
Visible, identifiable, vivant. Le modéle
est un mendiant a la poigne de gardien,
consommé d'un étre absent dans lequel
se drape l'objet anthropophage. Consom-
mation de l'un par l'autre. Le regard est
une fenétre, une hypnose devant une dme.
Imprimé au service des marques et des
annonces publicitaires, il joue le réle d'ha-
mecon. En affichant un bonheur tout artifi-
ciel, ce regard masque d'autant plus celui
de la personne réelle dont le réle a été de
produire une représentation d'elle-méme
moyennant salaire. Evidemment, personne
n'est réellement dupe, mais le regard est la.
Il laisse, avenant, une marque de bienveil-
lance qui n‘atteint jamais cet autre que nous
ne rencontrons jamais. Il est plus que cer-
tain dYailleurs que cette femme heureuse
montrée en affiche, panier de légumes dans
les mains et montre au poignet, ne portera
jamais dans ses bras le fruit de ses récoltes.
En potentiels modéles-vivants, nous avons
pris I'habitude de nous auto-représen-
ter, et de prendre en objets une partie de
nos états. L'injonction plus ou moins expli-
cite qui consiste a les considérer d'abord
comme utiles ou non (et d'en étre les
propres vigiles) fait enfler notre réle tandis
que notre étre ne voit plus au travers. Lin-
différence que nous réservons aux autres
états est aussi contraignante que de devoir
subir par habitude le réle qu‘on nous dit
devoir jouer, ainsi que celui que l'on joue
contre rétribution. Se former a cette défor-
mation est de longue date une des choses
qui nous retire petit a petit ce que d'une
autre main on nous promet de retrouver
en vain dans l'ininquiétude de la consom-
mation et dans la conformation résiliente a
l'exploitation de soi. En réalité, rien ne nous
est rendu. A nous de le prendre.

Nous pouvons tous constater la teneur des
liens qui nous unissent aux débordés, aux
assoiffés, aux épuisés, aux incompris et aux
hirsutes, aux exclus, aux rigides, aux insen-
sibles, aux excédés, aux désespérés et a
tous les autres. Nous restent marqués tous
les stigmates de la séparation qui se creuse
par habitude ou par désensibilisation entre
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nous et ceux avec qui nous échangeons
parfois plus, parfois moins qu'un regard.
L'autre n'est jamais loin, et il n'y a pas grand
mur a détruire pour se retrouver parfois
étre contre étre. Ce que nous formons en
nous-mémes nous enterre ou nous rap-
pelle qui tient la pelle.
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