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Voir un peu plus a travers les fissures des murailles
2014-2016

Ombres portées de l'art critique
Proposition résumée du programme, septembre 2014 :

Des briques d'Ignatz pour Krazy Kat au film La dialectique peut-elle casser des brigues?
en passant par Claire Fontaine et sa brique enveloppée par la couverture du livre La

Société du spectacle ; 1a brique est un autre symbole de la colére et de la révolte.

Questions et questions.

Qu'arrive-t-il a l'art critique alors que 'horizon dissensuel semble avoir perdu son
évidence dans le contexte contemporain du consensus ? Claire Fontaine, par exemple,
a l'instar de nombreux artistes, jongle avec des pratiques de l'art qui semblent
se refuser a l'art tout en jouant avec ses contenus, faisant apparaitre des tensions
aporétiques. Si ce que l'art ameéne, c'est de ne pas amener ce que l'on attend de lui,
pourquoi l'art qui met en crise les institutions épargne t-il le marché? Les fictions
de l'art et de l'action politique peuvent-elles creuser le réel ?* La fiction n'est pas la
création d'un monde imaginaire opposé au monde réel, elle est le travail qui opere
des dissensus’.

L'art peut-il, dans ses visées critiques de la réification, dépasser ses clotures, étre
critique du fétichisme de la marchandise, du travail tel qu'il est pensé et imposé, afin
de se défaire de l'institutionnalisation induite par le marché, le capitalisme?

Les analyses du courant de pensée Critique de la Valeur’, avec une relecture régénérée
de Marx ouvre des perspectives du coté du sujet narcissique: le désir de posséder, lié a
I'angoisse de la finitude de soi est un gouffre sans fond que nous tentons de combler
par l'accumulation de biens et de reconnaissance.

Une critique du fétichisme du signifiant est indissociable de la critique du fétichisme
de la valeur d’usage. Comment écarter les clotures de I'entertainment, qui veut

réconcilier la culture avec la société ?

*Note : héritages des avant-gardes, post-modernisme, Théorie Critique, French Theory, Agamben,
Ranciére,... autant de repéres sur notre chemin au méme titre que des textes d écrivains de Kafka
a Bolano, de Melville a Quintane et ses « Années 10» par exemple. Nous tenterons des tracés
transversaux avec les travaux d' Amselm Jappe, Cristopher Lasch et René Major.

L'art & I'époque de sa dissolution?

Vestiges, vertiges, mars 2016 ;

Pas aisé de voir un peu plus a travers les fissures des murailles. On peut méme dire
«tenter» de voir... car toutes sortes de difficultés surgissent alors. Nous sommes
contraints a des visions partielles et fragmentaires de vies, d'événements d'ceuvres,
de récits... La situation est a peu pres celle-ci: les faits et I'ennui nous apprennent
que les murailles sont constituées de dispositifs et de normes qui balisent nos vies et
les segmentent jusqu'au cceur de notre rapport au langage (sans oublier notre part
dans la reconduction de processus aliénants!). Il y a, malgré tout, des fissures qui
permettent d'entrevoir des moments émancipateurs de L 'Histoire & rebrousse poil (cf.
W.Benjamin) : la Commune, la jonction Carl Einstein-Buenaventura Durruti, par

exemple, nous donnent acces a d'autres possibles pour nos vies.

Comment dépasser le simple constat du malaise ?

La question qui revient dans les discussions avec les étudiants est de savoir si les
pratiques de I'art peuvent étre autre chose que des instruments qui fournissent des
formes de conscience, ou des énergies mobilisatrices au profit d'une politique qui

leur serait extérieure.



Que peut l'art dans sa volonté critique? Nous évoluons entre des écarts, des
entrelacements de logiques hétérogeénes pour dire constats et hypothéses.

Nous avons besoin d'outils théoriques stimulants. En méme temps, nous devons étre
attentifs au risque possible qui est de superposer, de rabattre nos recherches en art
sur des modeles, des systemes théoriques dévorants (sociologiques et philosophiques,
par exemple). Les pratiques de I'art recelent, sans doute, des modes de connaissances
spécifiques qui ne doivent pas se dissoudre dans des modeles théoriques.

Lors des échanges autour des recherches des étudiants, des textes de référence,
ouvrent des espaces de réflexion vertigineux...

Comment s'emparer des démonstrations théoriques, notamment philosophiques,

comment les croiser et méme les mettre en doute?

Souvent, sont tracées dans ces champs de connaissances des diagonales inattendues,
parfois iconoclastes. Rejeter, puis adopter —ou l'inverse— un raisonnement est
caractéristique des méfiances et malentendus fructueux dans nos interprétations et
échanges. Les situations d'études sont parfois brinquebalantes mais souvent porteuses
d'’humour et d'autodérision: parfois nous pensons avancer quand nous constatons
que nous reproduisons les mémes processus de subjectivation repérés chez d'autres !
Nous évoluons comme des funambules entourés de difficultés conceptuelles, a la
merci, parfois, de confusions et contresens sournois.

Mais c'est justement ces difficultés, ces obstacles, qui permettent de mesurer nos a
prioris et nos carences confortés par nos automatismes de pensées, véritables héritages
idéologiques de nos éducations et de nos peurs.

A quoi ressembleront les nouveaux territoires de 1'art? Que signifie cette expression ?
Neécessité des écarts : Contre la méthode et Pourquoi travaillons-nous?

Tenir ensemble la vigilance du travail politique et I'oisiveté troublante de la chose

artistique®. Nous cabotons en va et vient le long de paysages contrastés. D’une part
entre les ressources imprévisibles de I'imaginaire, la croyance en la souveraineté de I'artiste
et en 'autonomie de I'art (voir la conférence et la journée d'études Contre la méthode,
de, et avec Yann Chateigné, invité par le programme en avril 2015) et, d'autre part,
«I'impossible» autonomie de I'art en regard de son institutionnalisation par le marché,
I'économie (voir la participation d'étudiants du programme aux Journées Philosophiques

de Barcelone: Perqué treballem ? Pourquoi travaillons-nous? - octobre 2015).

Le bonheur est chose dépassée:: il est anti-économique. Car son idée, 'union sexuelle,
est le contraire de la relaxation, elle est tension bienheureuse, comme tout travail
assujetti est tension malheureuse®.

L'artiste a peut-étre le pouvoir de passer dans le chas d'une aiguille pour assurer une
certaine stabilité du sens et rendre nécessaire sa mise en doute. Mais d'ou tire t-il sa
capacité a croire en sa liberté?

L'hypothese Contre la méthode nous rappelle que chercher, c'est inventer une méthode,
accepter l'inconnu, emprunter des chemins qui n'aboutissent pas. L'égarement et la
perte de repéres pour désorganiser la recherche font partie de la recherche.

Mais comment éviter les paradoxes si on considére que l'art, institué, assure la
stabilité sémantique de 'ordre existant et que /'art autonome renouvelé est renouvelé
par l'institution qui encourage le spectacle d'une transgression interne continue qui
puisse se monnayer en réputation et / ou en objet muséifiable, canonisé.

Pour notre imaginaire social, notre solidarité, I'art a sans doute pour tiche de déborder
Part et de devenir ce quil n'est pas pour exister 1a ou il nest pas. Au dela de la

domination néo-libérale.

Jean Calens.

Chercheur associé au programme:

Nous remercions chaleureusement Yassine BERRADA pour son engagement intense,
régulier et ses apports lumineux depuis novembre 2014 au sein de VUPPATLFDM.
Diplomé d’un DNSEDP, il est actuellement doctorant a Paris 8, au Laboratoire des
Logiques Contemporaines de la Philosophie, Ecole Doctorale des Pratiques et
Théories du Sens.

']. Ranciére, Le spectateur émancipé; *Critique de la valeur, blog Palimp-Psao; *Paul Sztulman,
Lart et la Critical Theory, revue Critique 7605 *Olivier Quintyn, Valences de l'avant-garde;
T. Adorno, Minima Moralia.



Approche pour labourer le plan

Se donner de la peine pour organiser des connaissances, voila l'idée de cette
contribution.
Il sagit ici de proposer un assemblage particulier de divers textes, notes, digressions

afin de repenser I'approche de la recherche.

Ces écrits tendent vers 'indiscernabilité du processus et du résultat. IIs se fixent dans
cette tension.

La faiblesse littéraire et théorique est ainsi manifeste en certaines occasions, cela
traduit les manques, les irrégularités, les doutes et les incapacités rencontrés au cours
de la démarche.

La méthode est expérience de méthode.

Lapproche pour labourer le plan n'a pas d’autre idée que celle de contribuer a tendre

vers la compréhension de son aventure.
Préambule

1 Discussion d’esthétes

Je vous dirai des choses qui vous plairont. Cependant, je ne pourrai raconter, ni
méme rappeler tous les combats du patient Odysseus, tant cet homme brave a fait et
supporté de travaux.

Se couvrant lui-méme de plaies honteuses, les épaules enveloppées de vils haillons et
semblable a un esclave, il entra dans la vaste ville des guerriers ennemis, s’étant fait

tel qu'un mendiant.

2 Récits de voyages aventureux

Tu as admirablement chanté la destinée des peuples et tous les maux qu’ils ont
endurés, et toutes les fatigues qu’ils ont subies, comme si toi-méme avais été présent,
ou comme si tu avais tout appris.

Mais chante maintenant le cheval de bois que le divin Odysseus conduisit par ses

ruses dans la citadelle.
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3 Artiste de la modernité

Aupres de I'illustre Odysseus, enfermés dans le cheval, au milieu de 'agora; les soldats
eux-mémes, avaient trainé le cheval dans leur citadelle. Et 13, il se dressait, tandis
qu’ils proféraient mille paroles, assis autour de lui. Et trois desseins leur plaisaient, ou
de fendre ce bois creux avec I'airain tranchant, ou de le précipiter d’une hauteur sur
les rochers, ou de le garder comme une vaste offrande. Ce dernier dessein devait étre
accompli, car leur destinée était de périr, apres que la ville eut recu dans ses murs le

grand cheval de bois ol étaient assis ceux devant porter le meurtre et la Ker.

4 Performance

Odysseus défaillait, et, sous ses paupieres, il arrosait ses joues de larmes.
Partie 1: Voir un peu plus a travers les fissures des murailles

1 La citadelle lumineuse: la dérive de Télémaque

Télémaque apergoit un tichodrome: oiseau passériforme gris aux ailes rouges qui
grimpe sur les parois rocheuses.

Télémaque se demande comment la vision d’un oiseau engendre une pensée politique
par métaphore.

Télémaque tente de voir  travers les fissures des murailles.

Télémaque est toujours au loin, il voit de loin, il se bat de loin.

Télémaque est né dans la citadelle.

Télémaque voit la citadelle comme un tout labyrinthique entouré de murailles.
Télémaque se demande combien de briques il a fallu pour construire cette muraille.
Télémaque pense que s'il 0’y avait pas autant de lumiére il y aurait un peu d’ombre.
Lombre portée des murs du labyrinthe, 'ombre de la muraille. Mais dans cette
citadelle, tout est sur-éclairé d’une luminosité blanche qui aplatit tout, ot1 les ombres
nont plus leur place, et quand on en trouve une, on se presse de la pointer des yeux
et elle est éclairée. On se demande alors, un bref instant, comment on a su l'ignorer,
comment on a pu 'oublier.

Télémaque se sent fatigué. Lair d’une chanson de Renaud bien rythmée tourne dans

sa téte.
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2 Les briques sont des écrans
Plus on éclaire, moins 'ombre a de place.
p
A chaque découverte d’un creux, la lumiére semble encore plus forte et la muraille

grandit.

3 La chose éclairante et la chose éclairée s'imbriquent

La source lumineuse n’est plus le moyen d’accéder aux éléments qu’elle éclaire, elle
est devenue sa propre fin, source et estuaire.

Elle ne permet pas tant de percevoir les choses que de se percevoir elle-méme et

n’éclaire que nous méme qui la fixons.

4 La torpeur lumineuse

Modernité, ére de la luminosité, ére de 'insecte face au néon bleu.

Ce qui fait lumiére, éclaire puis attire, grille 'entendement au profit d’'une dépendance
lumineuse.

Rayon lumineux éblouissant et réveur.

5 Le voir comme maladie nosocomiale

Objet a éclairer et source lumineuse ne font qu'un. Fixer cette source, Clest se

condamner 4 I'éblouissement dans un premier temps puis ensuite a la cécité.

6 On touche avec les yeux

Le voir, quand il ne se conjugue que par lui-méme est le principal vecteur de désarroi,
de dépression, de frustration.

Les connexions intellectuelles rationnelles qui le liaient avec les autres sens ont été

bannies, atrophiées, combinées, remplacées.

7 le voir comme verbe auxiliaire pour conjuguer les autres sens
En accentuant la recherche sur une survalorisation du voir, on favorise de facto
latrophie des autres activités sensorielles et intellectuelles dont nous sommes capables

pour penser le monde et agir en conséquence.
8 Laveugle et la société

La place de I'aveugle dans la société francaise peut refléter une image de la masse

démunie, exploitée.
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La figure de 'aveugle dans la sphere sociale apparait synthese d’'une conception
universelle de I'information, de l'infantilisation de I'individu et de I'intégration de
tous dans un méme syst¢me de vie. Clest une pensée sur I'aliénation et la valeur
humaine au sein d’une organisation sociale.

Représentations de 'aveugle : I'assisté (mendicité et mendiant, assistance et handicap),
Iétre de pitié (dans une société iconique et imagée), le clairvoyant (un «défaut» en

qualité par une vue intérieure spirituelle).

9 Laveugle et le philosophe: le visuel s’arythmétise

Apprendre par négation: la subjectivité de I'aveugle (I'aisé instruit ou le pauvre
démuni et ostracisé).

Conception post-révolutionnaire : regroupement forcé et rentabilité sociale. Mise au

travail.

10 Le voyant, par sa médiation, orchestre le passage lumineux de la source vers
aveugle.
Le voyant est le miroir qui reflete le rayon sur autrui, sorte de sadomasochisme

lumineux ol nous éblouissons I'autre autant que nous le sommes.

11 Le langage est un outil de médiation imagée
Le langage ne se pose pas comme parole résultant d’une réflexion interne mais d’une
réflexion de I'information transmise par le voir lumineux vers 'aveugle, qu’il soit

aveugle au sens physiologique ou aveugle métaphorique.
Partie 2: Ombres portées de I'art critique

1 Odysseus voyait le cheval comme une machine de guerre

Télémaque voit le cheval de son pere exposé dans une galerie, ceuvre de jeunesse hier
sulfureuse, aujourd’hui micro fétiche.

Odysseus, en jouant lart d” Etat n'a pas libéré I'objet, il I'a enfermé ailleurs. Il le pré-
supposait, il I'a mis en évidence.

Télémaque pense que le cheval ne tient plus.

Télémaque pense que le cheval est trop connoté, il veut dépasser cela.

Il pense qu’Odysseus voyait les choses de maniéres trop étriquées, lui voit global.
Odysseus pensait bouleverser les choses, et peut-étre, surement a-t-il, a son échelle,

permis a 'art d’avancer se dit Télémaque.
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Télémaque pense quun hybride est plus intéressant, un zébrane par exemple,
croisement d’'un zebre et d’une anesse.

Télémaque voit dans 'hybride la réconciliation.

Télémaque oublie un instant que les hybrides ne peuvent pas se reproduire.

I se dit que celui la ne sera pas comme les autres.

2 Le cheval n’existe que par processus particulier 'ayant fait advenir

Aussi manifeste soit la visée de ceux qui proposent un cheval, il n’est pas en soi
soumis & une pensée manichéenne, ce que son existence, sa présence révele et peut
permettre de penser, ce sont les éléments qui font son devenir qu'il nous intéresse
d’analyser.

Pas pourquoi le cheval mais comment le cheval.

3 Le mode d’emploi du ready-made

Ne plus observer I'objet mais les mécanismes qui tendent a sa création et les jeux
opérés pour lui donner une place particuliere.

Ce qui peut apparaitre c’est que 'objet idéel créé en accord avec un dogme, c’est a dire
pensé a partir d’un postulat (non remis en cause compleétement — par méconnaissance
ou adhésion totale a cette idée) a des chances de le refléter tellement, qu’il en revient

alors I'incarnation exemplaire du dogme.

4 Chommage de Jannis Kounellis a Odysseus

Lopposition 2 faire est, non dans ['utilisation (qui en présupposerait une bonne et
une mauvaise, d’une discipline ou d’une création 2 partir d’'un objet-concept) mais
dans les visées, les tensions; les processus de création, dans les éléments qui ont

entrainé son émergence.

5 Le cavalier a tiqué
Quand tout objet fabriqué porte a 'heure une visée, un but purement mercantile
(méme si objet porte avec lui ou en lui une notice d’utilisation alors que son utilité

a déja été opérée), quand bien méme I'objet reste pauvre et toxique.

6 Le paradoxe doxique
La pensée officielle ignore un certain nombre de renseignements.
Le pouvoir fait I'histoire officielle mais comme toute discipline, I'histoire ne peut se

résumer 2 sa version officielle.
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7 Le faire a cheval

Lart souvent a permis d’apercevoir une utilité autre possible a 'objet.
Le ready made en est un bon exemple.

D’un dogme a l'autre, la notice change.

8 Le bourdon ne devrait pas voler mais il vole: le consensus
Lexception ne confirme pas la régle, elle 'infirme dans son caractere absolu.

Comment s'organise une pensée quand elle pose son inverse comme sa légitimation?

9 D’apres une histoire vraie: science-fiction
Télémaque se demande pourquoi 'environnement de la science-fiction est si triste,

si gris, si austere.

10 Le désoeuvrement productif

Sommes, savons, pensons, nos mains ne réagissant plus aux signaux oculaires et
cérébraux.

Laches, égoistes, égocentriques, narcissiques, cultivés, voire aisés.

Lartiste est désceuvré

Le désceuvré s'auto-divertit.

Combinaisons des moyens de communications et partager son divertissement
désceuvré a autrui pour le divertir a son tour.

Fiction et réalité s'imbriquent, formant un résultat hybride.
Partie 3: Cahin-Caha

1 Lapprentissage de Télémaque: la paranoia de Robespierre

Télémaque se dit qu'un complot serait bien plus facile & combattre que 'organisation
sociale actuelle ou tout s’enchevétre.

La domination s'opere bien évidemment et de maniere plus perverse par les dominés
eux mémes.

Assujettis a la croyance dominante, ils en viennent a s'opposer, se diviser a leurs
semblables défavorisés.

Ladhésion consciente ou inconsciente du plus défavorisé d’'un pays dominant aux
schemes d’ordonnancement du vivant est coupable autant que victime.

Ladivision binaire entre bourgeois et prolétaires si elle n’est pas proposition négligeable
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ne peut suffire a penser la domination et la place de I'art dans ce mécanisme.
Quand un mouvement est récupéré, il est atrophié, stigmatisé, simplifié par volonté
consciente ou non le plus souvent liée & un manque de connaissance ou d’une vision
plus exhaustive du sujet.

Les mouvements sont ainsi hiérarchisés, répertoriés, classifiés de maniére simpliste.

2 Absolutisme
Retirer la complexité par la rapidité est un des grands facteurs a la pérennité d’une
pensée dominante autoritaire. C’est peut-étre dans la volonté englobante que se

problématise cette réduction théorique.

Luniversalisme au sens d’égalité pour les hommes s'est avéré dans ses effets le moyen
d’un appauvrissement des possibilités d’existence masqué par I'individualisme au
sens, non d’autonomie, mais de distinction hyperbolée et superficielle. Il savere
que dans le méme temps, ce systtme ne peut tenir que par une amplification plus

manifeste et puissante des inégalités a I'échelle globale.

3 Létau dogmatique sur les disciplines
Il devient difficile pour les domaines complexes de rivaliser face a 'appauvrissement

lié a 'éducation simplifiée.

4 Le tocard a toqué

Ne nous retirons pas non plus 'idée que certains objets ne puissent porter aucune
substance salvatrice.

Les caractéres dogmatiques dans chaque disciplines tiennent de la version « officielle »,
Cest-a-dire la version dominante (qui prévaut). Les points de vus divergents étant
présents au sein de chaque domaine du savoir cela suffit & démontrer leur élasticité.
Ce qui domine dogmatise et intégre ces divergences pour se maintenir et perdurer.
Quand ce pouvoir est mis dans I'incapacité d’intégrer les divergences en son sein,
qui s'apparente plus & un refus, il disparait dans la gestion consensuelle des différants
point de vus.

Les disciplines survivent généralement au systeme dominant qui les ont dogmatisées.
S’attaquer 2 la domination (qu’elle quelle soit), Cest nous libérer de statuts officiels

contraignants et aliénants.
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5 Anthropomorphisation des disciplines et des médiums
Le dire de I'objet idéel reléve une fois de plus de I'idée d’échange avec I'inerte.
Redonner 'importance au concept et a la forme dans un principe de division

arbitraire et simpliste voudrait peut-étre dire: I'objet ne vous dira rien.

6 On est d’accord

La connaissance offrirait donc la possibilité de la modestie mais s'avére souvent
matiére a I'inverse.

La place qu’occupe le sens de la vue: Pont et Falaise, Fissure et Muraille, Lumiere et
Ombre.

Conception absolutiste et dogmatique du monde offert par la suprématie du voir.
Discréditer la théorie dominante sans instaurer une théorie (de) dominé(e)(s).

Se battre contre les dogmes, défendre nos idées sans les penser irréfutables.

7 Lhypothese du maniaque schizophrene: Tic-Tac
Approche du rangement. Comment avoir des maniéres, étre maniéré.
Classement, rangement, déchet, efficacité, praticité, circonvolutions et souplesse.

Restriction.

8 Le proces de Claire Fontaine: Tac-Toc
Le cavalier devient automobiliste, du destrier au tacot.
Face au handicap: Voir depuis un destrier malade les classes inférieures comme sa

propre ombre.

9 Zapping intellectuel et taylorisme théorique: Tic-Toc

On peut constamment se demander comment va digérer I'estomac glouton capitaliste
certains traits de notre «culture actuelle».

Le marché libéral en premier lieu, lui, digere tout avec une facilité déconcertante.
Certaines «pensées radicales» masquées derriéres leur mise en spectacle peinent a

s officialiser.

10 Le tacot est maniaque
Attaquons-nous maintenant aux concepts des dogmes «institutionnels», en
clair, au systeme officiel de domination. Les plus officieux étant souvant les plus

pernicieusement actifs.
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11 Le massage médiumnique

Il n’y a que des mots et des jeux de langage.

Funambule
Il y a une instabilité vertigineuse a rester sur un fil, le regard loin devant pour rester

en équilibre, mais le funambulisme est une activité transitionnelle.




Un début

Une piste a émergée en relation avec le texte de Claire Fontaine : « Etrangers partout ».
Cette piste est balisée d’interrogations, par exemple : quel réle joue la bureaucratie
dans les tensions évoquées de maniére radicale par Claire Fontaine?

A-t-elle un double tranchant? Elle semble clarifier et en méme temps cloisonner?
Symbolise-t-elle la stabilité, I'ordre?

Sert-elle 2 nous rassurer?

Pourquoi fixer (quelqu’en soient les supports) les regles et réglements?

Peut-on imaginer un systtme ou seule la communication ouverte servirait a
sorganiser?

Pourquoi faut-il justifier notre présence, notre existence par le travail, I'éducation,
les loisirs...?

Toutes ces interrogations font penser a la société de contréle (Foucault), image d’'un

réseau insaisissable.
La source

Pour commencer, je reviens au texte de Claire Fontaine: « Il nous faut d’urgence
partir pour un autre voyage, qui nous mette du c6té des indésirables, qui questionne
nos frontiéres personnelles, qui nous débarrasse de la peur. » Cette peur dont parle CF
serait source de tension mettant en lumiere les différences des individus pour mieux
les cloisonner. Il y a les citoyens obéissants, en regle, et les citoyens désobéissant, que
la bureaucratie juge non-a-jour ! En effet lorsqu'une personne échappe aux normes,
le pouvoir panique. Le délinquant en est un exemple. La bureaucratie nous forme et
transforme. Ses routes balisées sont imprégnées dans nos esprits.

Claire Fontaine écrit, 4 propos des migrants: « On leur demande d’épeler leur
nom car il sagit toujours de noms étrangers, de noms inconnus. On leur demande
de se mettre en file, de se tenir calmes, de ne pas poser de questions, il n'y a de
toute facon pas d’interprétes. On fiche, on fait des longues listes, on les garde en
mémoire électronique, on les laisse dormir dans le ventre des ordinateurs,... » Ainsi
la bureaucratie nous oblige 4 I'obéissance.

Elle clarifie, rassure, donne satisfaction (par exemple; ceux pour qui le dossier a
été retenu pour le droit d’asile). Il me semble que la bureaucratie structure toutes

les phases de la vie sociale depuis 'enfance. David Graeber écrit: « Mais il y a eu
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dans les deux derniers siécles une explosion de la bureaucratie; et, depuis trente ou
quarante ans, les principes bureaucratiques se sont étendus a tous les aspects de notre

existence. »
Sous quelle forme?

Il est clair que la bureaucratie ne peut exister sans I'écrit, quel qu’en soit le support.
Comme si ce que I'on cherche a faire exister, 2 défendre, & imposer, ne peut
se concrétiser que par le fait d’avoir été écrit. Lécrit fixe et prouve. Sans avoir la
caractéristique de preuve, la bureaucratie ne saurait imposer sa valeur. Il faut entendre
valeur utilitaire. La bureaucratie organise les rapports entre politique et économie.
Tout ce qui n'a pas été écrit n'a pas lieu d’exister. Le hasard, les accidents, en sont des
lors écartés. Dieu sait si la vie est pourvue de hasards et d’accidents. Ce systéme n’est
pas flexible et doit marcher comme sur des roulettes.

Lespéce humaine a mis en place ce systéme.
Les conséquences

Je compte cibler la sur-saturation bureaucratique. Elle peut étre per¢ue comme un
frein. Pourquoi est on capturé par la surabondance bureaucratique qui est percue
pourtant comme un frein, une entrave a la vie? Pourquoi rajouter des régles aux
regles? Je vois cette surabondance comme une accumulation de consignes, faisant
perdre le bon sens et les singularités des situations des individus. Je parle d’une
surabondance qui complique. Je parle d’'une sur-saturation qui stérilise et devient la

propre caricature de la bureaucratie.
Les enjeux

Il y a dans la bureaucratie les germes de la société disciplinaire tel que Foucault
lanalyse. Les individus dépendent des institutions comme I'école, la prison ou
'hopital... Pour lui c’est I'apprentissage d’une conduite formatée. Respecter la loi,
faire ses papiers, C’est faire preuve selon moi de discipline aveugle. Dans le méme

temps, les individus sont contr6lés et disciplinés.
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J'imagine alors une société ou chaque individu serait responsable, forgeant lui
méme les clefs de son autonomie. Cela supposerait que les personnes parviennent a
saccorder en dépit de la variété des valeurs, des golits, des identités, des cultures. Ca
fonctionnerait grice a I'écoute et I'échange authentiques.

Foucault parle également du passage de I'état de minorité a I'état de majorité.
Lindividu acquiert I'état de majorité pour penser par lui-méme et ne plus dépendre
des grandes figures tutélaires. Je pense a cela en imaginant une société ot ’homme, qui
ne serait plus un loup pour ’'homme, serait débarrassé de la bureaucratie. Une société
sans bureaucratie (mais pas sans régles...) est-elle donc possible? Dé-hiérarchisés et

mettant un terme aux hautes responsabilités des décideurs, les individus seraient-ils

alors plus heureux?

£F QUF TV PEVIENDRAS, Ly PETIT
Errr BN BLOUSE SR AVEE
PES MANCHES DF LUSTINE, £OM-
ME DEE Pl ERS DANTRES
TU SERAS SNE FDUBMY,

Ev ARTS wHUELL,

22

JT4i AUAND  MNE ME
BrENTOT W MASTER

CELT PAS RNEL.

-

-~

Le langage comme réappropriation de soi

Le langage permet de définir toute chose qu'il désigne. Il dissipe le flou qui entoure
ce qu'il nomme. Si les mots sont bien choisis, alors ce qu'il décrit semble ancré dans
une forme de vérité. De la méme maniére le langage nous réalise en tant qu'individu
et en tant qu'étre humain il nous offre une identité, nous existons par le langage.
Parce qu'il définit ce que nous sommes. Il pose des mots sur des idées. Il rend concret
quelque chose d'abstrait, puisque non défini et identifié. Dans son Sophiste, Platon
définit la pensée comme le «discours intérieur que I'dAme tient en silence avec elle-
méme», nous pensons avec des mots. Le langage nous permet donc d'articuler ces
idées pour développer une pensée, et en extraire des concepts. Il organise, comme

une étagere, une bibliotheque.

Le langage permet donc de s'émanciper, il permet une autonomie et une efficacité

dans I'exercice de la pensée.

Ainsi si on la maitrise, la détourne, la manipule on agit donc aussi sur la capacité de
chaque individu a juger et penser une situation. Il n'est pas anodin que le logos occupe
une place centrale dans la rhétorique définie par les philosophes grecs antiques. Il est
introduit et expliqué par Aristote comme 1'un des trois éléments constituant l'art de
convaincre (Logos, Pathos, Ethos).

Lelangage estdoncau cceur du paysage politico-médiatique actuel. Ainsile capitalisme
a vite compris I'enjeu, I'intérét de maitriser et développer son propre « dialecte ». 11
ne s'agit plus 12 de répression physique mais d'altérer la liberté de pensée et donc
de jugement des individus. Les acteurs majeurs du capitalisme tendent a réduire
son lexique & une somme de mot de plus en plus restreinte. Ils mettent en place un
vocabulaire exclusivement positif et dénué de mots permettant une critique négative.
Ils sélectionnent des mots qui auraient valeur a décrire le monde d'aujourd'hui au
détriment d'autre mot (hérité de Marx et du communisme par exemple). Au travers
de cette hiérarchisation il devient impossible de remettre en question ce systéme.

Le matraquage opéré par les médias (journaux, télévision, etc) qui ne cessent de

véhiculer et utiliser le champ lexical mis en place par le capitalisme nous amene

a considérer ce dernier de maniére positive. Alors que nous pensons le cerner, le
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critiquer il a déja opéré une refonte de notre syst¢tme de pensée. Nous l'attaquons

avec le hochet qu'il a mis entre nos « mains » .

Apparaissent des termes tel qu'«insertion», «exclusion» qui ne représentent en rien
des phénomenes présents dans notre société. Pourtant méme dénués de sens, a force

‘étre employés ils finissent par en avoir, l'individu projette du sens dans ces mots.
I devient impossible de penser le capitalisme en dehors des catégories qu'il nous
propose lui méme pour raisonner. Le capitalisme met en place des concepts dit
« opérationnels » qui ne permettent pas de penser, mais qui nous servent seulement
a agir sans penser notre action, sans interroger ce que l'on agit. Il tire donc sa force
de notre incapacité a le critiquer, le langage devient une arme de manipulation
des masses redoutable. Le langage serait donc 4 double tranchant, il est le savoir et

I'autorité. Un moyen d'émancipation et d'aliénation.

Dans I'éducation par exemple le langage fait autorité, et l'enfant, I'éléve, celui qui
vient chercher le savoir doit maitriser ce langage pour accéder a cette autorité. De
plus, c'est souvent un langage définis est précis, il ne s'agit pas de maitriser ou de
développer n'importe quel langage, il faut employer celui qui est défini par les

autorités culturelles.

Ainsi comment l'individu perdu au cceur de la masse peut s'immuniser face aux
autorités du langage? Doit-on tenter d'en maitriser chaque recoin a travers une
ascese de I'esprit? Doit-on repenser le langage de maniere a défendre et afirmer son
individualité et celle de chacun? Il semble essentiel de proner un retour a I'identité
propre a chacun, non pas au détriment du collectif, mais pour se construire les
armes qui permettrons d'établir un jugement et une critique propre a son histoire,
a son individualité. Pour rompre avec la normalisation et I'uniformisation qui nous

empéche de tourner le dos aux autorités sacro-saintes du « savoir unique ».
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Lexistence est un cancre
Le petit Louis - Extrait 1

Ca commence en Bourgogne, a la campagne. Ce matin 13, Louis est a 'école de

Chéne Arnoult. Nous sommes le 10 septembre. Louis vient de rentrer en CM 2.

L institutrice (regard et ton insistants) : Donc, Louis, tu es prét?

Clest un travail pour savoir ot tu en es. C’est un travail qui va compter pour cette
année !

Question numéro 1: Dans quel département francais se situe la ville de Metz?
Question numéro 2: Quel axe autoroutier relie Macon a Genéve ?

Question numéro 3: Combien de départements comprend la région du Limousin ?
Nomme les départements de cette région.

Question numéro 4 : Combien de km environ entre Paris et Bordeaux?

Question numéro 5: Quel numéro de département porte la Niévre ? Dans quelle
région se situe-t-elle ?

Question numéro 6: Dans quelle région se situe le massif armoricain?

Question numéro 7: Nommer clairement les deux tunnels alpins reliant la France a
I'Italie ?

Question numéro 8: Lun d’eux fait 11 km, lequel ?

Question numéro 9: Y a-t-il des vignes aux abords et dans le massif du Jura?

Oui réponse A. Non réponse B.

Question numéro 10: Avec quelle région va fusionner la région Midi-Pyrénées dans
la réforme territoriale du gouvernement?

Tu as un quart d’heure !

Le Petit Louis écrit sur sa feuille.

Linstitutrice retourne a son ordinateur.
Est-ce-que Louis va réussir? Ot va sa scolarité?
A sa table, le petit Louis se sent mal.

Au bout de 15 minutes, l'institutrice s'adresse a son éléve : Bon, Louis, on a compris !

Clest fini. Tu poses ton stylo, merci.
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Elle corrige la copie, reprend la parole pour le sermonner: Ecoutes, Louis, ce sont des
choses qu'on avait vu! Sur lesquelles on avait travaillé.

Tu as eu 3 sur 20.

Tu es le plus mauvais de la classe. Maintenant donne moi ton carnet!

Et voici ce quelle note: « Louis n’a pas travaillé cet été comme je lui avais demandé.
Son niveau est tres faible pour un éléve de CM 2 et, s'il ne se reprend pas tres vite, il
devra redoubler!..»

La mére de Louis : Lécole, ou ¢a en est?
Louis, hésitant : Oh... ben, comme d’habitude.
Sa mére, curieuse: Tes contrdles, sinon..?

Louis, en voulant cacher sa peur:... J’ai tout mélanggé... J’ai eu 3 sur 20...
Sa mere tape sur la table. Crie: PLUS JAMAIS CA ! TU MONTES ET TU
TRAVAILLES ! SECOUE-TOI MON VIEUX !

Parfois I'existence glisse comme une luge, et d’autres fois trébuche a cause des
embches. Mais elle continue.
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N’apprenons pas trop

Le partage de la connaissance est nommé «éducation » par I'institution.

Lindividu utile suit le progrés de pres. Jamais dépassé, toujours en formation.
Lindividu utile n’a jamais peur de la machine. Sa défaillance est la marque de son
usure. Formé, remplacé, défectueux. La formation amenuise le défaut, s'applique a
polir 'individu comme la seconde a poli le temps. Il faut étre a heure a un rendez-
vous. Appliquer la bonne maniére, apprendre a apprendre est la premiere tache
de lindividu qui apprend. Serrer une main (droite, car une paume ouverte ou au
contraire trop fermée seront précisément entendues comme telles. Appliquer une
poigne ferme, a la mesure de celle que 'on recoit), contact visuel (jamais plus de
trente pour cent, sur les mots que 'on souhaite accentuer). La question rhétorique
est utile pour affirmer la valeur de I'ordre (me suis-je bien fait comprendre?). Une
fois toutes ces données prises en compte, prendre la mesure du pouvoir quelles

impliquent.

Lindividu toujours en formation se garantit de ne pas tomber 4 cause de la marche
du progres, contrairement aux autres, qui eux ne font pas cet effort. Augmentez vos
compétences et votre utilité. Vos pairs, collegues, employeurs, supérieurs feront de

votre connaissance une propriété précieuse.

n répéte a 'employé que sa spécificité est son utilité, que son savoir particulier doit
@) teal ¥

rester dans une certaine mesure un secret. Si 'on dépend du travail Cest aussi parce
que chacun le garde jalousement. Par les temps qui courent tout cela semble marcher

droit: apprendre le métier des autres revient a les mettre en danger.
Le spécialiste tient son autorité du pouvoir que la société lui présente comme un
usage propriétaire de la connaissance qu’il doit tenir face a 'autre (tenir mais aussi

selon le cas, enseigner, mettre au service de, défendre etc...)

Le spécialiste est entouré d’enfants. Sa langue est complexe et simple, elle détourne

en écrasant sur son passage la possibilité de la bonne entente.
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Nager dans l'art liquide

Extrait

Je suis assise dans le bureau du directeur. C’est le silence dans la piece et a la fois tout
sauf le silence.

Jentends des pas, les voix des conversations, le bruit des ordinateurs et des
photocopieurs.

Pour le moment je suis toute seule car Damien s’est absenté pour régler deux trois
trucs. Puis il revient, allure énergique. Il pose son dossier, s'assoit. Le directeur a la
peau noire, trés noire, et une téte en forme de rectangle, comme ses lunettes. Ce jour
13, le costard-cravate de Damien Huber oscille entre le beige et le blanc.

Damien Huber: Vous allez jouer a ce petit jeu longtemps?

Samantha: Et bien je...

Damien Huber: A votre avis?

Samantha: J’ai commis des erreurs, c’est ¢a?

Damien Huber: Oui. Et le respect dans tout ¢a, vous 'avez laissé o1 ?! Si, pour vous,
le respect consiste a arriver en retard, & mal préparer vos bilans, rater des répétitions,
mentir & vos camarades, dire du mal de vos enseignants ! Vous serez sanctionnée
comme il se doit !

Merci !

J’ai compris, je quitte aussitot son bureau. Je lui dis au revoir mais pas de réponse.

Mon cceur bat trés fort, sueurs froides. Je suis suspendue. ..
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Déplacer une montagne
(dans le cadre d'un futur possible)

Maintenant que tu es é—du—qué, qu’est—ce que tu comptes faire?

J'aurai des projets, notamment celui de faire du monde un monde meilleur pour
moi. En suivant a la trace des géants mal compris je me ferai la promesse de saisir
dans ce monde meilleur la place de tout un chacun, je formerai dans mon esprit
le plan d’'un monde nouveau, et ce monde tournera si rond qu'une fois ma vision
accomplie, les faits donneront forme a mes idées, et la paix régnera, ma paix, mon

ininquiétude.

D’autres é-du-qués auront certainement le méme projet que moi, mais je ne leur
céderai pas cette ininquiétude. La forme de leurs idées ne sera ni aussi pertinente
ni aussi bonne. Ils ne sont pas faits pour un tel plan. Ceux qui m’opposeront des
idées voudront sans doute me faire abandonner les miennes: ils y laisseront des
plumes. Mon éducation m'a doté du verbe, de ses outils tranchants. Ceux qui apres
ces batailles rejoindront mon camp seront bien traités, je les chargerai de propager
ce qu'ils auront appris par leurs défaites, et en déposant en eux une telle confiance,
une telle importance, ils me suivront jusquau bout. En bon maitre je saurai leur
montrer la force d’'un meneur lorsqu’il est guidé par la justice et la vérité. Ils ne seront
cependant pas a I'abri d’'une juste réprimande. Leur rdle important ne saurait étre

mal joué.

Je ferai des allocutions, car si mon verbe tranche il sait aussi rassembler : ma cause
parlera pour moi, je poserai a la foule les questions qui déja I'anime, et situerai la
réponse en elle-méme. Lorsque leurs machoires tomberont, je lui demanderai:

« Etes-vous derriére moi? »

Bien qu’étant devant, certains me répondront d’une seule voix, «oui!», ils seront préts
a discuter de mes bontés avec leurs voisins plus sceptiques. Je ne leur demanderai
pas pour quelle raison ils sont derriére moi, car ce ne sera pas a moi de leur dire.
Ils risqueraient sans doute, car leurs raisonnements sont encore fragiles, de changer

d’avis.
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Je demanderai a la foule «déplagons cette montagne!»

Certains ne seront pas derriére moi mais encore devant, interrogateurs, accusateurs,
obscurs et étroits d’esprits. Je leur dirai: «ne voyez-vous pas que ceux qui veulent
déplacer cette montagne ne pourront le faire que si vous leur apportez votre aide?
Faites confiance & vos pairs et n'ayez plus peur! Embrassez enfin une cause plus
grande que vous, plus transcendante que vos postures éphémeres! Soyons enfin

solidaires, et alors cette montagne ne sera bientét qu'un souvenir. »
Il y aura impots!

A ceux qui me demanderont «pourquoi le ferais-je?» je montrerai les visages et les
voix des convaincus; leur belle union finira par faire résonner dans leurs 4mes la
simplicité de «'agir pour le commun» et une fois convaincus, repentis, ils seront
de ceux qui mobiliseront un plus grand nombre encore. Leur scepticisme s'envolera
allégeant leurs bras et leurs efforts seront récompensés. Chaque nouveau pas pour
notre révolution fera vivre en eux la certitude heureuse d’avoir été convaincus par la

bonne cause.

A ceux qui me demanderont «comment le ferais-je», je montrerai le nombre
grandissant, les possibles ouverts a 'infini, notre force commune qui rend possible la
réalisation. Je vanterai leur créativité, leur ingéniosité, la foi que j’aurai en eux dans
la recherche de solutions. Je leur offrirai un grade, leur montrerai ma confiance et
leur promettrai de canaliser avec bienveillance le pouvoir qui sera désormais le leur.
Il n'auront plus d’intérét a s’élever en «non» car leur place nouvelle fera d’eux une
figure exemplaire, ils auront a leur charge des hommes volontaires, et un monde

nouveau a construire.

Dans le cheeur des « OUI », dans I'excitation générale du futur possible, les volontaires
seront légion.

Les penseurs du «oui» préts a parcourir le monde, colportant les idées du futur
possible se diront libres mais ne le seront réellement que lorsque je leur aurai expliqué
pourquoi ils le sont. Je leur donnerai un porte-voix, plus petit que le mien bien stir
mais assez grand pour qu'ils puissent répandre — parmi d’autres penseurs qui eux ne

leur avaient pas donnés cette chance — I'idée de leur propre liberté. Ils fustigeront
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le discours de ces autres, les inviteront, les intimeront méme d’abandonner leurs
fausses croyances, leur aliénation si profonde et de cheminer avec nous, masse libre
en mouvement. Petit & petit, leurs formules forgeront du bon sens et chemineront

jusqu’au sens commun, une éducation verra le jour.

Des volontaires oisifs, désireux de servir la cause mais profondément indécis ne
sauront pas vraiment quoi faire au départ, car seule une rigueur synthétique permet
de se mobiliser en cas de si grand bouleversement. Ces acteurs en devenir joueront, de
prime abord, dans ce nouvel espace vacant, celui du futur possible ; puis je viendrai a
eux, leur donnerai une assignation, la direction de leur travail. Je leur dirai : « Cest un
nouveau jeu, au lieu de le trainer derri¢re vous, il vous sufhit de courir derriere». Ils
n’agiront pas forcément pour les bonnes raisons, mais les résultats seront sensiblement
les mémes. Dans ce nouveau jeu surprenant car dirigé par un autre ils produiront
du jeu et le produiront bien. En courant ils permettront a tous d’avancer plus vite,
de galvaniser les trainards et de pointer 'horizon tel que je leur avais montré. Mes
idéalistes seront la force vive du futur possible. Ils oublieront qu'en courant apres leur

travail ils ne feront que marcher sur leurs propres talons.

Certains encore me demanderont «ou donc déplacer cette montagne?» Je leur
demanderai de chercher alentours, de me tenir informé de tout ce qui a lieu. Ils
désigneront aux penseurs des lieux a penser, aux constructeurs des lieux & construire.
Si d’autres foules viennent curieuses, ils leur montreront les possibles infinis dans la

direction que pointeront mes idéalistes.

Ceux qui me demanderont avec qui déplacer cette montagne connaitront le nom
de chacun, son réle dans le commun. Ils sassureront que chacun agisse pour sa
place sans se laisser berner par les bonimenteurs. Ils s’assureront également de réunir
dans des assemblées toutes les factions utiles afin que les penseurs soient satisfaits
de la mise en forme de leurs pensées, et les acteurs satisfaits de la mise en idée de
leurs formes. Les citoyens pourront y apprendre quelles idées grandissent grace a leur
sueur, ils y seront éduqués a 'échange et au bien étre, a la psycho-utilité et aux théories
Juturepossibilistes qu'y enseigneront des formateurs. Leur formation permanente fera
d’eux des citoyens parfaitement intégrés, conscients du monde en changement et des
implications de leur place particuliére dans le commun. Ils sauront faire la différence
entre leurs fréres et leurs camarades, leurs idoles et leurs effigies, 'action juste et les

dangers de la mal-pensée.
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Ceux qui refuseront de faire leur part, ceux qui, par manque de bonne volonté ou
d’intelligence, poussés a déployer I'énergie du changement concret dans un futur
possible, n‘auront ni la rigueur des penseurs, ni la force des constructeurs, ni la
fougue des meneurs d’hommes, joueront au jeu du dissensus. Mes penseurs leur
enseigneront l'irrévérence, la critique, ils s'exerceront sur les objets du monde, sur le
rire et sur le beau. Je leur montrerai comment I'on inverse et comment 'on plie le
monde, comment I'on questionne sans attendre de réponse. Je leur donnerai les outils
de tous et tous les yeux se tourneront vers eux. Sur leur scene, ils seront innocents,
inoffensifs et donneront a tous les autres le sentiment de leur propre utilité, de leur
essentielle différence. Ce quiils feront sera hors du commun, et en cela offrira au

commun un monde de fiction vers lequel tendre, en attendant le futur possible.

Tous les autres iront en prison.
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Lexistence est un cancre
Le petit Louis - Extrait 2

L |

Le haut parleur: Premicre étape: Pour prendre rendez-vous avec la conseillere
d’orientation, tapez votre nom et votre prénom, puis appuyez sur le triangle vert
pour valider. Vous devez savoir que le triangle rouge vous sert a corriger, et le triangle
noir a passer d’une étape a l'autre.

Le petit Louis réussit la premiére étape.

Le haut parleur: Deuxi¢me étape: veuillez entrer le nom et prénom de la ou les

personnes vous ayant a charge ainsi que I'adresse de leur domicile.
Le petit Louis hésite.

Le haut parleur: Deuxieme étape : veuillez entrer le nom et prénom de la ou les

personnes vous ayant.....

Le petit Louis pense a ses parents et donne aussitot leurs coordonnées. La machine
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valide ainsi la deuxiéme étape.
Le haut parleur : Troisieme étape : Veuillez entrer le jour et I'heure & laquelle vous
souhaitez prendre rendez-vous avec la conseillere d’orientation en respectant les

horaires de votre emploi du temps.
Le petit Louis tape : « samedi, 10h. »

Le haut parleur : Faux. Le jour et 'heure ayant été mentionnés sont incorrectes. Nous

vous rappelons que le bureau de madame Desilve est ouvert du lundi au vendredi de

9h a 16h30.
Le petit Louis propose le jeudi a 15h et la machine valide.

Le haut parleur : Quatri¢me étape : Entrez votre code écolier.

Louis : Hein, quoi?!

Le haut parleur : Quatri¢me étape : Entrez votre code écolier.

Louis : Mais quel code?!

Le haut parleur : Quatri¢me étape : Entrez votre code écolier.

Louis : Aucune idée de c’que Cest!

Le haut parleur : Inscription annulée.

Louis : Ah! Zut!

Le haut parleur : Premiére étape : pour prendre rendez-vous avec la conseillere
d’orientation, taper votre nom et votre prénom, puis appuyez sur le triangle vert
pour valider. Vous devez savoir que le triangle rouge vous sert a corriger, et le triangle

noir a passer d’'une étape a l'autre.




Cours!! Le bonheur de la réglementation

Il y a dans le «bien-étre» le danger de noyer I'étre, le manque n'est le mal du siecle
qu’a condition que l'on fasse de la consommation un reméde; consommer est I'acte
qui feint de rapprocher I'étre de ce qu'il tend & désirer. Or, il le désire parce qu’on lui
a promis, pris, proposé. Le consommé est ce qu'il attendait, ce par quoi il attendait
d’étre surpris, ce qui lui est rendu. Or, en réalité rien ne lui est rendu. Lobjet reste
sans réponse, muet. Lui est retiré tout ce qui n'a pas lieu ailleurs. D’ailleurs, ce qui
est pris au consommateur, sa perpétuelle attente, ne lui est jamais dévoilée, toujours

remise dans ce qui suit, ce qui doit suivre. Or, en réalité rien ne lui est rendu.
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Graeber et la police

«Dans les démocraties industrialisées contemporaines, l'usage légitime de la
violence est confié aux «forces de 'ordre», notamment aux officier de police. Forces
«anticriminalité», dit-on parfois par euphémisme. Je dis « par euphémisme» parce
que des générations de sociologues de la police ont souligné quen réalité seule une
toute petite partie de ce qu'elle a fait a un quelconque rapport avec 'application du
droit pénal, ou avec la criminalité en général. Lessentiel de son travail porte sur des
réglementations, ou, disons le en termes un peu plus techniques, sur I'application
scientifique de la force physique, ou de la menace de la force physique pour facilité
la résolution des problemes administratifs. Autrement dit, les policiers passent
Pessentiel de leur temps  faire respecter toutes ses regles et réglementations sans fin,
précisant qui peut acheter, fumer, vendre, construire, manger ou boire... Les policiers

sont donc des bureaucrates armés. »
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De quoi je me méle?

La vue montre la ville, une fenétre a stores, le balcon dans la brochure avait I'air plus
grand. Quelques plantes aromatiques. Mini plaques, mini four, mini frigo, suffisant
lorsque on est seul, apparemment. Des pas au plafond, quelques voix étouffées, ca
a I'air plus grand la-haut ils marchent sans entraves, je butte contre les cartons. Pas
d’ascenseur, un peu de marche ne fait pas de mal pas vrai? On ira en métro, on se fait
au bruit et a 'odeur, cest comme tout. Le travail n’est pas loin, j’ai eu de la chance,
timagine, trois quart d’heure Cest vite fait. Au bout d’un an je ne les verrai plus
passer, pas besoin de la voiture aux heures ol ¢a bouchonne. Je les plains, tout ce
trajet méme pas payé alors que c’est pour leur travail. On m’a dit que ¢’était normal,
sinon y aurait des abus. Y en a qui seraient payés plus que d’autres, y en a méme qui
habiteraient loin expres... Et si y a un accident, je veux dire, sur la route? Ben tant
pis, faut étre prudent, faire des pauses, partir plus tot je sais pas... Chacun doit faire
attention, et y a les assurances normalement... Hier chez des amis, a I'émission j’ai
appelé tu sais pour la question facile, la réponse ¢’était « vétérinaire », facile quoi tout
le monde le sait le plus dur Cest d’étre tiré au sort aprés comme il y a du monde qui
appelle. A chaque fois je sens que Cest pas loin le nom des gagnants commengait
par la méme lettre que moi mercredi et jeudi alors je me suis dit pourquoi pas et jai
gagné comme quoi... Les autres le croyaient pas je leur ai dit vous verrez bien je vais
la chercher jeudi ¢a va me changer et puis ¢a va faire bien dans le nouvel appartement
cest une nouvelle technologie apparemment enfin je verrai bien, je revendrai 'autre
on m’a dit d’essayer, elle est pas bien grande mais ¢a fait toujours un peu de sous,
du beurre dans les épinards comme on dit, avec cette veine je devrais faire ¢a plus
souvent qui ne tente rien n'a rien et il y a tellement de concours presque a chaque
émission, il y en a méme qui offrent des voitures enfin quest-ce que jen ferais hein,

en tout cas avec la HD ¢a n’a rien a voir sacré cadeau !

Je pensais que ce serait moins long, en métro ¢a va tres vite mais a pied bonjour la
route! J’ai vu pas mal de gens pressés, je crois que les photos seront ratées, et puis j’ai
rien vu d’intéressant... méme le street art une fois figé bon... des salariés en pause
déjeuner... je ne pensais pas quautant de salariés fumaient, surtout ceux des banques,
pour moi ¢’était un peu out avec le prix des clopes tout ¢a... Il me faut un objectif
plus grand, pour les shooter de plus loin, un trois cent millimetres a F deux huit ce
serait bien, ils me verraient pas, je les aurais au naturel. J'en ai vu un a six, sept cent
balles apparemment il est comme neuf; c'est siir c'est un investissement mais, sur
les tests que j'ai lu, il est plutot bien noté. Bien str idéalement il faudrait un autre
boitier pour éviter de perdre trop de temps a changer d'objectif ; des fois il faut aller
vite pour capturer une image, mais quand j'aurai les sous je ferai ¢a, c'est sur ma liste
a coté de I'ordi. Marcher dans le froid a I'affut de sujets intéressants c'est un truc de

tous les instants tu vois, t'as les doigts engourdis mais faut garder la vivacité c'est un
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vrai taf hein, 12 le cadre qui refait son lacet ¢a prend quelques secondes, tac, faut étre
prét a cadrer, vérifier la lumiére, la mise au point tout le monde peut pas le faire mais
le matos ¢a aide. La tu vois 'autofocus est plus rapide sur ce boitier que sur l'ancien
mais faut pas bouger hein avec le froid tu vois le cadre je 'ai eu. La serviette c'est
vraiment |'objet du type qui bosse dans la banque, il rameéne des rapports a la mai-
son. Les portraits de gens avec leurs objets a eux, ¢a parle du travail tu vois c'est leur
attirail c'est comme ¢a qu'ils s'intégrent dans le truc. Attends t'as vu? Non mais qui
a besoin d'une télé aussi grande? Sérieusement je suis sr qu'elle I'a achetée a crédit
tout ¢a pour gober des images toute la journée, regarde comme elle la traine derriere
elle comme le rocher de... machin la le truc grec la légende... Attends je la shoote...
tac ; pas mal, regarde je zoome sur le ciel c'est pas cramé, on sent bien la texture du
carton le piqué est bon, une image comme ¢a bien retouchée ¢a s'agrandit facile en
un metre par deux ! Et sérieux la prévisualisation sur un écran digne de ce nom ca fait

plaisir avant c'était pas en HD on voyait rien.
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La malhonnéteté des documentaristes.
“El Valley Centro” de James Benning

D’habitude, on prend les films de Benning pour des travaux engagés. On estime qu’ils

démontent les structures économiques, qu’ils poursuivent un but émancipateur.

De quelle fagon est-ce-que les paysages sont présentés ? Chez Benning, les paysages
n’apparaissent que sous le canevas d’'une « Wirklichkeit » translucide. Ils ne
témoignent & aucun titre de son essence.' Lefebvre nous invite a le découvrir par
ce biais : « Voici des images : des photos de la publicité, des films. Limage peut-elle
déceler une erreur sur 'espace ? Difficilement. S’il y a erreur ou illusion, I'image la

recele ; elle la renforce. [...] Limage fragmente ; elle est un fragment d’espace. »?

Chez Benning, on ne voit que des lieux esseulés, ’homme n’apparaissant que sous sa
condition d’étre-produit. Lespace, réduit a une collection de choses, se révele comme
« une somme de faits (sensibles), pas plus qu’en un vide rempli, [...] un emballage,
de matieres diverses »*: Un parc éolien, une plantation d’amandiers, le paysage d’'un
lac, les écoulements d’un site d’extraction de pétrole, une riziére, une station de

pompage etc.

Souvenons-nous de la remarque de Brecht, que « [u]lne photographie des usines
Krupp ou de ’AEG ne nous apprend pratiquement rien sur ses institutions. La réalité
proprement dite a glissé dans son contenu fonctionnel. » Pour lui se sont uniquement
des situations artificielles (ce que Kluge traduit par « situations construites »), capables
de franchir la simple « apparence des choses » et ne témoignent a aucun titre de leur

sens, et ne sont que les effets d’une structure indiscernable en acces direct.

Quel est donc ce contenu dissimulé de 'espace produit, qui ne se manifeste pas au

champ visible?

!, Alle Wissenschaft wire tiberfliissig, wenn die Erscheinungsform und das Wesen der Dinge unmittelbar
zusammenfielen“ (MEW vol. 25, p. 825.).

% Lefebvre 2000, p. 115 s.

? Celui saffirme davantage, car la fragmentation et division de lespace social, la disjonction des espaces de
travail, de loisir, d’habitation (cf. Lefebvre 2000, p. 72.) est lui-méme un trait essentiel de lespace abstrait, qui
résulte d’une caractéristique propre au mode de production capitaliste : celui de « la division du travail et son
organisation, donc les fonctions sociales hiérarchisées. » (Lefebvre 2000, p. 41.)

* Lefebvre 2000, p. 36.

* Hecht / Knopf / Mittenzwei e. a. 1992. p. 469, cité d‘apres : Brecht 1970, p. 171.
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C’est encore une fois chez le jeune Marx, a travers la parole de Lefebvre qu’on retrouve
cet éclairage, quand il nous parle d’espace-contenant : « Lespace (social) est un produit
(social) », Cest-a-dire qu’il se distingue de I'espace naturel au sens qu'il fait partie
d’'une « nature seconde, effet de I'action des sociétés sur la ‘nature premiere’ »=. Il
faut donc éviter 'erreur de considérer cet espace comme « faits de ‘nature’ plus ou

moins modifiée, [...] mais comme des produits. »’

Bien que « [s]i nous regardons un champs [sic !] de blé ou de mais, nous savons bien que
les sillons, 'ensemencement, les barriéres des champs, haies ou fils de fer, désignent des
rapports de production et de propriété »*, cette visibilité du caractére social de 'espace
winclue pas également sa lisibilité, les caractéristiques spécifiques des rapports sociaux de
Lespace reste au dela du champ visible.

Quoique le caractére chosifié de 'espace ne soit pas une propriété de I'espace en
soi, il est la forme d’apparence de I'espace social dans la société capitaliste,”" Cest-a-
dire dans le mode de production dominant. « Abstraction concréte »?, la forme de
Iespace social est bien son caractere manifestant, donnée a la perception.

Il s'agira de retirer les déterminations structurelles internes de la réalité dés le champ
visible, c’est bien méconnaitre la structure sociale constitutive mais dissimulée, c’est-
a-dire se succombant au mécanisme de I'apparence (Schein). « Ce qui caractérise
Vapparence, Cest que cette chose y apparait comme chose simplement sensible, que

ses propriétés apparaissent comme des propriétés naturelles. »

Conséquence inévitable : Se confier a la perception méne a une bévue fondamentale,

celui de prendre la forme phénoménale de I'objet — forme de réification des relations

¢ Lefebvre 2000, p. 35.

7 Lefebvre 2000, p. XIX , souligné dans l'original.

8 « La nature, ce mythe puissant, se change en fiction, en utopie négative : elle nest plus que la matiére premiére
sur laquelle ont opéré les forces productives des sociétés diverses pour produire leur espace. » (Lefebvre 2000,
p- 40, souligné dans loriginal.)

? Lefebvre 2000, p. XIX, souligné dans l'original.

10 Lefebvre 2000, p. 100.

' « En soi et par soi, lespace social n'a pas tous les caractéres de la ‘chose) opposée a action créatrice. [...]

Mais dans des conjonctures déterminées, il prend les caractéres fétichisés, autonomisés, de la chose (de la
marchandise et de I'argent). » (Lefebvre 2000, p. 121.)

12 Lefebvre 2000, p. 120.

' Ranciere 2008, p. 128, souligné dans loriginal.
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humaines — pour une partie propre a 'objet. « Dans la Wirklichkeit, ces formes
apparaissent comme des propriétés des éléments matériels qui les supportent »".

La connexion interne au mouvement réel se présente donc comme un rapport des
choses,” qui « tend a s’ériger en absolu », qui « devient « plus ‘réel[s]’ que le réel,

Pactivité productrice, en semparant d’elle. »”

Dans la vingt-septieme prise de vue, Benning visualise I'absence du mouvement réel
au champ optique a l'aide des images cinématographiques. Le plan consiste d’'un
paysage apparemment dépeuplé. Un champ prend la place de la moitié inférieure
du cadre. La-derriere, le champ est limité par une levée, qui se souléve a 'horizontal
de I'axe de I'image. La moitié supérieure du cadre est remplie par un ciel bleu. A cet
instant, le spectateur est surpris par 'apparence d’un cargo qui, au-dela de la digue,
se met a traverser le champ visuel, sans qu'on percoive 'eau, qui le porte. La scene
rappelle un théitre de marionnettes, le mouvement est attribué a I'objet lui-méme.

Le sens de I'image ne s’exprime pas ici par I'image elle-méme, il n’est pas sa propriété.

Par conséquent, I'espace abstrait (forme de I'espace social dans la société capitaliste)
apparait comme « ensemble de choses-signes, avec leurs rapports formels : le verre et
la pierre, le béton et I'acier, les angles et les courbes, les pleins et les vides. »* « La forme
de I'espace social, c’est la rencontre, le rassemblement, la simultanéité. [...] Lespace
social implique le rassemblement actuel ou possible en un point, autour de ce point.
Donc l'accumulation possible »”. Bévue considérable : ce qui constitue le véritable
moteur du développement de la production de I'espace — les connexions sociales de
production — passe pour une simple effets des rapports entre les marchandises,” entre

des objets dans I'espace.

Dans le film de Benning, le transport des biens, cest-a-dire la circulation des
marchandises se présente comme rapport des objets, détaché d’une interaction
humaine : des trains se déplacent, des camions parcourent le terrain, des cargos se

propulsent sans aucune action humaine visible.

' Ranciere 2008, p. 138, souligné dans loriginal..
15 cf. Ranciére 2008, p. 146 s.

16 Lefebvre 2000, p. 97.

17 Lefebvre 2000, p. 97.

18 Lefebvre 2000, p. 61.

19 Lefebvre 2000, p. 121.

2 cf. Ranciére 2008, p. 121.
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Au niveau de la production agricole, '’homme apparait a travers la médiation
de différentes machines : moissonneuse-batteuse, tracteur, excavatrice, avion-
pulvérisateur. Laction des machines, reproduit par l'image, obtient un c6té
théatral : Les paysages apparaissent comme des scenes, dans lesquels les forces
motorisées operent des gestes signifiants. Une théorie de I'espace qui méconnait la
réalité productrice de I'espace risque de tomber au piege d’accorder une réalité aux

« abstractions terriblement concrétes »*

Admettant que I'espace social retrouvent ces déterminants dans ces rapports de
production, cest-a-dire en dehors du champ optique, sa représentation visuelle ne
permet pas la restitution de la réalité spatiale, il ne permet pas d’ « [a]rracher le masque
des choses pour dévoiler les rapports (sociaux) »2, mais se perd inévitablement dans le

dénombrement, la comptabilisation d’'une somme d’objets produits dans I'espace.?

Chez Benning, seuls deux plans montrent des ouvriers agricoles, et C’est seulement
alors qu'il prend effectivement parti pour souligner leur aliénation. Mais quelle
information sur les rapports de production pouvons-nous vraiment retirer a partir de
apparition de ces travailleurs ? C’est que la consultation des sources de connaissance,
qui ne sont pas inhérentes & la représentation cinématographique elle-méme, qui
nous permet de tirer des suppositions (les ouvriers agricoles parlent espagnols),

concernant les rapports d’exploitation-domination du travail.

Quel est donc Pesprit critique de 'ceuvre de Benning ? D’aprés moi, il dénonce
une opinion courante chez les documentaristes en mal d’intelligence sociale. En
feignant d’imiter leur méthode, il dessine des tableaux qui représentent la réalité
d’une fagon inadéquate a 'objet de recherche. Et, ce ne sera qu'au moment fatidique
du déroulement du générique de fin, qu’il nous délivrera en nous offrant les indices
de cette structure sociale, si envahissante auparavant par son absence méme. En listant
soigneusement les rapports de propriété des paysages filmés, il nous rend témoins

d’une illusion beaucoup trop insupportable.

2! Lefebvre 2000, p. 98.
22 Lefebvre 2000, p. 98.
3 cf. Lefebvre 2000, p. 124.
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Une telle pratique artistique émerge d’une illusion répandue, qui suppose
« une innocence de 'espace : sans pieges, ni cachettes profondes »*, qui estime
« transparence, saisissable d’'un regard aI'ceil de 'esprit qui éclaire ce qu’il contemple. »»
Une harmonie préétablie — « 'opacité naturelle »* s'assure de I'équilibre entre le réel
et « 'image mythique d’'une transparence pure »”, justifier I'habitue de « [s]e contenter de
voir un espace sans le concevoir »*, et de prendre sa reproduction visuelle pour son

explication.

Ce constat conduit & une conclusion fondamentale : Si le mouvement apparent,
« mouvement accrédité par 'expérience quotidienne »», qui, correspondant a ce
donné a la perception, ne témoigne pas du mouvement réel, une approche pseudo-
scientifique, ne peut plus se situer au niveau de la Wirklichkeit. « Si la réalité est
spéculative, il en résulte une conséquence extrémement importante : toute lecture

critique qui prétendrait [...] dire ou lire les choses comme elles sont se trouve invalidée.»»

Tandis quune chose est traitée comme « texte »" dans les ceuvre du jeune Marx, elle perd

son caractére lisible, prend la propriété d'un « hiéroglyphe, qu’il faut déchiffrer. »»

Souvenons-nous aussi des reproches sévéres quAdorno adressait a Benjamin au
sujet de sa méthode de travail, inapte & pouvoir déceler les fondements des méta-
structures en charge du réel.» Il ne peut donc y avoir de véritable art critique que
celui qui ne soit capable de formuler la critique des mécanismes d’authentification et
de validation du « mode d’appropriation spécifique du monde réel »*, qui assure le
Zusammenhang entre les images du monde apparent et le réel.

2 Lefebvre 2000, p. 37.

* Lefebvre 2000, p. 37.

% Lefebvre 2000, p. 111.

7 Lefebvre 2000, p. 111.

# Lefebvre 2000, p. 112, souligné dans l'original.
» Ranciére 2008, p. 146.

* Ranciére 2008, p. 126, souligné dans loriginal.
3! Ranciére 2008, p. 126.

32 Ranciére 2008, p. 126.

» cf. Tiedemann 2003, p. 574.

3 Althusser 2008, p. 58.
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Passages

e Ju panse donc qua Mespdte dopprassion dont les peuples dbdmocratiquas Sonl MBnachs b
ressernblera @ nen de ce qui MNa préchdde dans be monde (...} Je veux imageer s guels Iraits
nowsRaux lo despotisnme pourtsit s produirg dans le monde © j& vois une fouls innombrable dhommies
semblables of dégaux qui loumaent Sans repos S48 ouX-MEMeS pour Se procurer die pelits of vulgaines
plaigirs, dont ils emplissent leur &mae.[...)

Aup-cossus on oour-lb S'elirsg un pounvair immensa of hldlaine, qui se charge Seul dassunes leur
Jouissance of de vailler sur lewr sort. [l est absalu, détaillé, rkgulier, priveyant el dowx. || mssemblerail
a la puissance pabermielle &, comme alle, il avail pour objel da préparer las hommes & Iage virl ; mais
il ma chercha, au conbraing, gu'd les fixer imévocablemant dans Menfance | § aime que s citoyens se
réjouissant, pourvu quiils ne songent qu'd sa nSjouir. =

£ Le papler est, nous dit-on, une invention das Chinols ; toujours est-il gue nous n'éprouvons & 'égard
du papier d'Decidant, d'auiras impressions que d'avoir affaire & une matére strictemeant utitaire,
cepandant quil nous suffil da voar |a lecdure d'en papler da Ching, ou du Japon, powr santic uns soirte
de liddeur qui nous med ke cosur & Paise, A blancheur dgale, cella d'un papier & Occident différe par
nalure de celle d'un Adsho ou d'un papler blanc de Chine. Les rayons lumineus semblent rebondir & la
suiace du pager d'Occident, alors quis celle du hishoe ou du papier de Chine, parsills 4 la surface
duveleuss de la pramidne neige, les absors moliement. Dw plus, agréable au loucher, nos papers sa
plient gt s Iroissent Sans bruil, Le contad en esd doux ¢f Wegérement humide, comme d'una feuille
d'mrtre.

D'une manidre plus générala, la vue d'un objel dtincelant nous procure un cerain malaise. Les
oocidentaux usenl, mikme pour ka table, d'ustensiles d'argent, dacier, de nikel, qu'ils polisient afin de
les falre briller, alors que, noOUs aulres, nous avons en hormeur lout ce qui resplendit de la sorte. [...]

Mon point gue nous ayons une prévention & prion contra toul ce qui brille, maks, & un éclat suparficial
it lach, NOUE avens Toujours préidén s reflals profonds, un pau voilda [...]

a Ay Moyen-age, o s mettent en place un carain nombre de représentaticns concemant les
personnes aveugles et ol sont fondées les premiéres instivtlons destindes A leur vendr an alde, la
il o5l bouours pargue Comime un Signd = signd posail ou nbgalif selon Fongine sociale does
personnes qui en son atteindes [...]

[En fait bo mandiant aveugie patit simultandmant des représentatione négatives da Lo pauvreld,
antithdse de oules les valewrs, ot de Fndireeld, couramment pancus aomme la marque visibe d'una
faiute ou d'una tare mombe invisibla. [...] S nous devions camactiriser catie longue période de notre
higtoine abusivament appeiée Moyen-&ge, nous pourdons dire qua pour las parsonnes aveugles, elle
fut le temps de laltéeitd ef da la charité, [...]

Alnsl, & la vellla ce la Révolution —alors que la philoscphie des Lumiéres et la philanthrople ont
contribud & faire passer les masugies de la Sphire de Fallénld & celle de Nidenlith —ooaxisiend dewx
raprézantations de fa cécith, of deux conceptions de Naide susceplible d'étre accordée aux aveugles
de la classe indigente ; en effel, 5i, dans ce domaine, la bien faisance a pris le relais de la charité, le
probbéme reste de savoir sl la solution de Péducation, permatiant aux aveuples de s'insdrar dans la
circuit das dchanges socio-boonomiques, dod dre prélénée & oalle de Fassistancs. [...]

[L]a nationalization de linstiulion des enfanis sveugles |...] 5'accompagne dun cerain nombre
dexigences [, fqui] inslstent an effel sur ka finalltd dconomague et moralisabrice de 'dtablissement, el
Fen rappelle aux instituteurs quiavant de sorir de Mdablissamant, chagque dve dolt dfre mis an dfat
g8 SANAr o8 GUOE vivie, Sans Stre 4 charpe & =a famille, i & la sociéld. »

Alexis de Tocqueville - De la démocratie en Amérique - 1840

Junichird Tanizaki - Eloge de l'ombre - 1933
Zina Weygand - Vivre sans voir - 2003
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Conférence

31.03.2015

Contre la méthode

Yann Chateigné Tytelman
est invité par le programme
de recherche Voir un peu
plus a travers les fissures
des murdilles, années 4
et 5, qui tente de croiser
des enjeux critiques diffé-
rents (I'art comme fiction
consensuelle, critique du
fétichisme de la marchan-
dise, etc...)

Ces deux journées de travail
(31 mars et 1er avril) seront
consacrées aux ombres
portées de I'art critique et
aux pratiques de I'art qui
semblent se refuser a I'art
tout en jouant avec ses
contenus (YCT).

Discussions, mini séminaire,
préparation a une journée
d'étude, communications,
improvisations...
ponctueront ces deux
journées.

Yann Chateigné Tytelman est
critique, responsable

du département arts visuels
de la HEAD, Genéve. Dans
ce cadre il dirige I'institut
curatorial/espace d'expo-
sition Liveln Your Head ainsi
que Field work, un pro-
gramme de recherche et
de résidence. Curateur au
sein d'institutions comme
le Centre Pompidou ou

le CAPC, il a organisé de
nombreuses expos, dont

"A Theater without Thea-
ter" (MACBA), "Explorations
Psychédéliques en France,
1968", (CAPC), "The Mirage
of History" (Milan), "Fun Pa-
lace" (Beaubourg), "Panegy-
ric" (Geneéve). Il est contri-
buteur des revues "Art
Forum", "Frieze", "Mousse
et Frog", "Criticism"....
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CAFE POMPIER

«Contre la méthode> n’est pas de moi,
mais de Paul Feyerabend. Je le prends,
par contre, a contre-emploi de sa théorie
anarchiste de la connaissance. Je dirais,
méme, a «contre-pente> (autre titre
possible, cette fois-ci emprunté a Pierre
Clastres). Dans le cadre de cette rencontre,
j’aimerais parler, justement, de méthode.
Et me concentrer sur la question de

la «production», terme qui me parait
problématique dés lors que I'on envisage
les relations qu’entretiennent I’art et le
«savoir». Chercher, en I'occurrence,
d’autres termes, plus justes. D’autres
notions, plus en lien avec ce que fait I’art de
la connaissance, ce qu’il fait, en effet, au
savoir. Comment I’art dialogue-t-il avec la
science? Pourquoi I’art entend-il occuper
aujourd’hui le champ de la cognition?
Existe-t-il, pour les artistes, une pratique
politique des savoirs? Seront évoqués,
certainement, dans le désordre : Avidya
ou «I’asavoir> ; I’art pour les insectes ; la
pensée en astérochronie ; la dispersion

et la dissipation ; les mathématiques et la
navigation ; la production, le chaos et le
réve ; la recherche. »

Yann Chateigné

Contre la méthode, morceaux choisis, transcription

Le théoricien Sarat Maharaj a raison de s'interroger sur les termes méme de production dés
lors qu'il s"agit d'envisager ces relations entre l'art et la connaissance. Pour lui, en fait, le couple
« production/reproduction » est en quelque sorte les deux termes qui peuvent nous permettre
d'érudier les méthodes qui sont a I'ceuvre au sein des pratiques dites artistiques et les effets
de ces travaux engagés sur le terrain du savoir. Le théoricien donc oppose d'un coté l'idée de
production de savoirs nouveaux, assumant ainsi la connotation du terme évoquant autant le
travail intellectuel, I'invention de savoir, que la notion méme de produit, de production et sa
connotation industrielle, d’une part, et le transfert de savoir et de savoir faire, d’autre part,
dés lors associée & une dimension académique et reproductive.

Afin de circonscrire une méthode qui se refuse & une définition univoque, Maharaj accole deux
locutions existantes, il ouvre ainsi un espace dans le langage, parlant de la recherche en laissant
le sens circuler entre d'un coté ce qu'il appelle la « science sans nom » (notion empruntée a
Giorgio Agamben - écrivant lui méme au sujet du travail de ['historien Aby Warburg) et le
terme d’ « innommable » qu'il emprunte & Samuel Beckett. Le type de connaissance qui s'y
produit évolue dés lors entre le savoir faire (en anglais #7ow how) et le non savoir faire (no
how) - entre |'anti-savoir d'une certaine maniére et le non savoir. Pour Maharaj c'est un savoir
qui se produit dans le champ de I'art dont le nom n'existe ni en frangais ni en anglais mais
qu'il trouve uniquement dans le sanskrit «avidia»; «vidia» qui signifie «savoir», précédé ici
du a-privatif, qui nie le concept en notion suspensive; quelque chose comme a-savoir, notion
instable en devenir 4 I'image d'un a-venir.

Si on suit Gilles Deleuze et Félix Guattari |'organisation du savoir serait partagée entre d'un
coté une théorie générale des voies et chemins et de l'autre une théorie globale du flot. Face
a un partage proposé entre d'un c6té un modele scientifique qui assure une sécurité de la
pensée et de l'autre un modéle optant pour la création de «zones objectives de flottement,
on peut donc affirmer avec Deleuze et Guattari que c'est un principe d'exploration qu'il
convient d'opposer au principe reproductif. Ce principe fait du flot 2 la fois 'objet et le sujet
de I'expérience. Etude et exploration 4 la fois des conditions de déplacement dans I'inconnu
autant que condition elle méme de connaissance de cet inconnu.

Comme |'expose Deleuze apres Gilbert Simondon elle se cristallise c'est & dire qu'elle se forme
de maniére réticulaire, image de mémoire elle est avant tout réseau, lien ne faisant pas se
succéder les images les unes apres les autres mais comme I'écrit Deleuze opérant par division
et multiplication ce que 1'on voit dans le cristal dit il c'est le temps un peu de temps a I'état
pur ou encore la perpétuelle fondation du temps non chronologique, retour a la boule de
cristal donc, comme imbriquée dans I'image divinatoire, I'image scientifique de 1'organique
dans I'inorganique, le visionnaire écrit il en le voyant, c'est celui qui voit dans le cristal et ce
qu'il voit, c'est le jaillissement du temps comme dédoublement, comme scission. Il existe une
maniére de voir qui n'implique pas les yeux et qui survient au cours de I'état intermédiaire
entre veille et réve, lorsque motifs et formes défilent derriére les paupiéres closes, ou bien des
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visions, des transes provoquées lors de la contemplation d'une boule de cristal ou d'un miroir
noir, écrit encore Joachim Koester au sujet de son ceuvre.

Franck Zappa invente une technique de composition fondée sur la synchronisation en
studio de sources sonores,  priori impossibles & combiner, comme si des musiciens jouaient
simultanément dans des points d'espace et du temps différents.

Inventé en Californie, appelé xénochronie, du grec Xenos (étrange) et Cronos (temps), la
méthode de Zappa est progressivement expérimentée sur des albums comme Lumpy Greavy
(68) ou Shake your Booty (79) mais surtout sur joes Garage (79). Cet album composé en 3
actes comporte des titres dont les solo de guitare sont issus d'enregistrements précédents.
Jouant de maniére empirique, avec le rythme, la vitesse, les textures, travaillant avec le hasard,
a titons, le musicien produit alors une étrange intertextualité, une codification occulte de
I'écoute a destination d'un auditeur devenant exégete.

La composition xénochronique, si elle induit une approche horizontale du matériau sonore,
suppose une écoute verticale. L'écoutant devenant l'archéologue explorant les strates
sonores historiques agencées en studio, naviguant dans I'ceuvre au sein de plans mis en
mouvement, articulés en rythmiques ou mélodiques, se désynchronisant et se synchronisant
machinalement, de maniere libre, ouverte et fluide. La xénochronie pour Zappa permet de
produire ce qu'il appelle des relations rythmiques impossibles a réaliser par d'autres moyens.
Aucun cerveau humain ne pourrait a priori concevoir.

Une sorte de méthode de jeu libre dans laquelle tous les musiciens d'un ensemble improvisent
dans des tonalités différentes A partir d'une structure partagée. Le résultat est une matiére
sonore en mouvement, opaque, en mouvement permanent, sorte de flux du son au sein
duquel I'auditeur doit se plonger pour repérer les lignes sans pour autant pouvoir en saisir la
totalité. Avec la xénochronie, il entend aller au dela par la polychronie.

Le studio de Zappa, devient progressivement un laboratoire expérimental, c'est une expérience
quasiment mathématique et philosophique qui se joue, une expérimentation déroutante de
notre rapport a I'espace et au temps, proposant une expérience libérée de I'écoute et du temps
historique hors des conventions historiques et géographiques.

Pendant ce temps dans le New Jersey, Robert Smithson réalise une série de projets artistiques
défiant la visualité, ou dans des projets textuels par ailleurs composés comme il composait ses
ceuvres par le biais de montages complexes et spéculatifs produisant cette sorte de puissance
d'égarement. Pour Smithson, passionné de mathématiques, de géologie, d'anthropologie,
I'histoire est une topologie bouleversée, une zone de cristal, quelque chose comme un trou
dans la conscience, dans laquelle il s'agit de plonger pour en explorer la matiére obscure.

Je le cite: « Dans les illusoires Tours de Babel du langage, un artiste ne devrait avancer qu'en
vue de se perdre, de se griser de syntaxes enivrantes, en quéte de bizarres intersections de
sens, corridors mystérieux de 'histoire, échos inattendus, formes d'humour inconnues ou
vides dans la connaissance. Mais cette quéte est risquée, pleine de fictions insondables,
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d'architectures et contre-architectures infinies. A la fin, s'il y a une fin, peut-étre ne trouve-t-on
que des réverbérations dépourvues de signification. »

Dans le Yucatdn, ot il déplace des miroirs afin de créer cette composition de |'image continue
et y chercher ce temps pur, cristallin, né entre passé, présent et futur, il explique que le dieu,
Tezcatlipoca, se présente pour le conseiller : « Tu dois voyager au hasard, comme les premiers
mayas, lui dit-il, tu risques de te perdre dans les fourrés, mais c'est la seule fagon de se défaire
de l'art. »

Pourquoi ne pas reconstruire notre incapacité a voir, s'interroge Smithson ? Développons une
sorte d'anti-vision, de vision négative, propose-t-il plus loin. On concoit mieux I'importance
qu'a eu pour Smithson son voyage au Yucatdn. L'occasion d'une motivation idéologique de
sa remise en cause, du visualisme moderniste. Le visualisme est un impérialisme.

Le voyage de Warburg en pays Pueblo est 4 I'image de sa vision de ['histoire, traversée par des
intensités. Par cette vague serpentine qu'est la pulsion animiste. Pour lui les historiens sont
en effet des récepteurs d'ondes mnémoniques, des sismographes trés sensibles dont tremble
les fondations lorsqu'ils doivent capter I'onde et la transmettre. Il admettait que le risque que
comporte cette profession est celui d'un effondrement pur et simple.

«]'ai toujours tenté dans mon propre travail de rendre hommage 4 ceux par qui je me sentais
attirer. Mais c'est une chose de faire un signe a un collégue qui s'en est allé, et s'en est une
autre d'avoir le sentiment qu'on vous en a adressé un depuis l'autre rive » écrit W.G Sebald,
écrivain allemand, disparu au début des années 2000.

Crimes non résolus, points aveugles dans I'histoire, oscillation de la mémoire, I'écrivain
suit les traces des ravages ensevelis du mal, et tel un chasseur de fantdémes endommage la
construction historique pour capturer les indices nécessaires a 1'élaboration de son ceuvre.
Sa méthode est ouverte au hasard, au chaos, au désordre pour faire apparaitre des liens
insoupconnés fugitifs et inquiétants. Ses fictions, documentaires, objectifs, faits de montages
complexes entrecroisant les plans de récit d'une mani¢re géométrique, tissent des relations
entre des éléments épars. Economie de la péche au hareng, comme métaphore hallucinée de
la domination humaine sur la nature.

Images nocturnes de destruction, d'incendie, de lueur. L'écriture, chez Sebald, éclaire, c'est un
montage cristallin. Elle diffracte I'histoire et en révele les multiplicités, les puissances. « Walter
Benjamin développait déja, dans les années 30, son concept de lisibilité», écrit Murielle Pic
au sujet de Sebald, 4 la lumiére de la relation qu'entretenait Benjamin avec I'histoire. «II le
développait en référence a la mantique, qui, a partir du détail, associe les temps pour délivrer
sa prophétie, tout comme une constellation associe sur un méme plan surface imaginée d'une
configuration temporelle délivrant 'avenir dans une figure animale ou mythologique des
étoiles situées a des années lumiére, les unes des autres. » Elle continue: «et c'est bien a cette
lisibilité de I'histoire que songe le narrateur des 'anneaux de Saturne', quand, dans la fin
de I'ouvrage et a la faveur d'une panne de I'électricité, une suspension des lumieres de la
civilisation, il peut contempler en un acte archaique et élémentaire de perception la ronde
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surprenante des étoiles. Il s'agit de |'ultime méditation du narrateur sur la maniére dont s'est
construit I'ouvrage, placé sous I'ascendant de la planete des mélancoliques, en astérochronie. »

Nabokov écrivait d’ailleurs: « J’avoue ne pas croire au temps, j’aime a plier mon tapis magique
de maniére a superposer les différentes parties d’'un méme dessin, tant pis si les visiteurs
trébuchent. »

Pierre Clastres, anthropologue, écrit dans «Copernic et les sauvages» cette phrase:
« Ruminations tristes qui écartent de tout savoir et de toute gaieté. S'il est moins fatiguant
de descendre que de monter, la pensée ne pense-t-elle point loyalement qu'a contre pente ? »
L'anthropologie politique pronée par Clastres invite aussi a repenser totalement au travers
d'une méditation sur la question du pouvoir dans les sociétés dites archaiques, notre relation
a l'autre et 4 ses yeux encore, au milieu des années 1970, fonciérement ethnocentrées. Il
faut désormais changer de soleil et se mettre en mouvement, écrivait-il, de maniére presque
visionnaire. Or, pour Agamben, le premier objectif d'une véritable révolution n'est jamais
de changer le monde, purement et simplement, mais de changer le temps. Dés lors, selon le
philosophe la pensée politique moderne, qui a concentré son attention sur ['histoire, n'a pas
élaboré de conception du temps correspondante. Le «Traité de Nomadologie», de Deleuze
et Guattari, cite d'ailleurs Clastres comme une référence importante. Aujourd'hui, peut-étre
plus qu'une révolution copernicienne de l'anthropologie, c'est, au dela méme de I'humain,
un retournement complet de pensée qui devrait étre & 'ceuvre. C'est dans le champs qui nous
intéresse ici en premier lieu, celui des ceuvres, qu'une science naturelle de l'art devrait étre
incarnée, s'interrogeant d'un point de vue autre que celui de 'humain. C'est d'ailleurs sur
une idée géologique que s'ouvre le 7¢ et dernier chapitre de « Qu'est-ce que la philosophie? »
de Deleuze et Guattari en 1991.

Leeuvre d'art est, pour eux, un bloc de sensations. Un composé de percepts et d'affects qui
valent pour eux-mémes et excédent tout vécu, disent-ils. Pour eux, I'ccuvre existe en soi et
doit tenir debout, toute seule. Avoir la force d'étre d'aplomb, elle doit étre une forme de
monument. Or, 4 la fin des années 1980, Dan Graham, dans un texte au sujet du « Children
Pavilion » comparait les alignements néolithiques monumentaux de Stonehenge, 4 une
forme primitive d'observatoire. Les pierres dressées, de la méme époque, qui pouvaient étre
considérées comme les premiers gestes structuraux humains, évoquent aussi une forme de
célébration, d'adresse au futur, exces dans le temps de leurs concepteurs, mais ils pourraient
aussi tout simplement étre des bornes marquant le chemin des bergers.

Or, lorsque dans les années 1930, Roger Caillois et Georges Bataille s'engagent dans la
création 4 Paris du college de sociologie, Adorno et Horkeimer par l'intermédiaire de
Benjamin, alors réfugié en France, observent avec scepticisme la pensée spéculative, chargée
de fiction — Benjamin dira méme erratique — des deux penseurs, un temps proche des sur-
réalités. Mais pour eux, dans 'instant de la montée des totalitarismes en Europe, il s'agit non
pas d'échapper au réel mais uniquement a la rigueur militante, 4 la doxa marxiste menacée
mais de sopposer a une fiction, celle développée par les régimes totalitaires s'approchant du
pouvoir, une autre fiction, on pourrait dire, une contre-fiction.
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On pourrait donc ainsi dire que la mani¢re qu'ils ont de penser (face au danger) induit
une recherche de I'oblique pour Caillois, vision radicale entre science et poésie et de l'autre,
chez Bataille, une recherche de la navigation dans I'obscurité naissante, du crépuscule de
la civilisation. Cette navigation aux étoiles, astres reflétant d'autres lumieres, cristaux ou
poussieres scintillantes (comme ceux des anneaux de Saturne), d’aprés lesquelles naviguaient
les fameux immémoriaux de Victor Segalen, autres repéres de la pensée astronomique, pensée
sauvage, fantdmes disparus dans I'ombre de ['histoire.
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Monte Verita

« Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas & prouver qu'il
se suffit & lui méme. On croit qu'on va faire un voyage mais
bientot c'est le voyage qui vous fait ou vous défait. »

N. Bouvier

«A place where our minds can reach up to the heavens», Ise Gropius a propos de
Monte Verita 1978. Gilles Deleuze disait que le plus beau des voyages est celui du ré-
veur, car celui-ci va vérifier la véracité de ses réves sur le terrain. Pour voir si « ceci » ou
«cela» s’y trouve réellement. Le voyage en soi se passe de motifs, on voyage comme
on réve dans le sommeil, 4 la différence I'on s’y retrouve plongé physiquement sans
possibilité de retour en arri¢re, cest alors que le voyage nous fait et nous change. Le

récit qui suit est un journal de mon passage a Monte Verita.

60

4 Avril - Bus. Sac a dos. Nous avons franchi la frontiere Suisse. Apres s'étre fait
méthodiquement inspectés par deux agents de la douane, tels deux vagabonds mal
rasés, on débarque 4 Lucarno. Le prix des nuits est exorbitant, on trouve par chance
une chambrette dans un vieux rade qui officie comme pizzeria. On se renseigne a
l'office sur ce fameux « Monte Verita». Loin de passer pour des éberlués, on nous
renseigne cordialement a grands coups de dépliants. Le dimanche, pas de visite

guidée.

Apparemment, la «colline magique» est un bon appat de gain pour la localité. Loin
d'étre un endroit mystérieux délesté par les 4ges, I'histoire en a fait sa vitrine...

Nous arrivons donc avec un siécle de retard.

5 Avril - Départ de Lucarno pour Ascona. On sassure une provision de pain chipé
au breakfast pour la pause du midi, tout envieux de découvrir I'endroit révé. Car
a cette réflexion de pourquoi voyager? Ne serait-ce pas simplement pour vérifier
que cela s’y trouve? Le voyage du réveur consiste a aller dévoiler la réalité la ol

I'imaginaire I'a supplanté (tout en s'accordant qu'il ne puisse en étre qu'une pale

copie monochrome).
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Bus stop. Matinée ensoleillée et fleurissante d'un printemps encore frais. Les rues sont
d'un étrange calme dominical o1 ne percent que de légers gazouillis de moineaux en

commission. Le soleil nous inonde comme des reptiles a sang froid.

Bus bondé. Traversée du Delta de Maggia, toujours dans le canton du Tessin. Le
conducteur, d'une amabilité rare, nous indique les navettes qui se rendent sur la

colline. On décide d'y aller a pied.

C'est en serpentant des villas garnies de piscines 4 débordements et de haies bien
taillées qu'on se hisse vite au dessus du village. Quittant la route pour un chemin
dallé on tombe sur des affiches d'events culturels en tout genre. La derniere vague
événementielle assure apparemment une nouvelle crédibilité 2 1'endroit. Une pancarte
nous renseigne sur les itinéraires: salon de thé, mirador, collection d'art du baron
Eduard von der Heydkt... Tout est fermé, c'est dimanche. Une vieille femme qui serait
née sur la colline fait apparemment les visites du samedi, on aurait aimé lui causer
mais tant pis, on s'en tiendra au peu que l'on connait. L'intemporel « Dermian»

d'Hermann Hesse dans notre besace et le spectre d'Isadora Duncan sur nos pas.

La premiére habitation que I'on croise est en pleine rénovation. C'est une grande
batisse mi-pierre, mi-bois, aux fenétres d'inspiration Art Nouveau. Des échafauds
gigantesques la recouvrent littéralement pour en refaire le toit. On essaie de s'y

introduire mais toutes les issues sont condamnées. A travers les fenétres, tout n'est

que poussi¢re et abandon en gestation.
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Arrivés sur le terre-plein central, nous tombons nez a nez avecl'h6tel Bauhaus construit
par l'architecte Emil Fahrenkamp en 1927 et toujours aussi blanc. Le restaurant qui y
est accolé sert des menus a plus de 60€ dans une tradition purement végétarienne et
des gens de la “haute” sirotent un thé en terrasse. Mais c'est l'attraction qui y fait face
qui attire notre attention. Le “Chiara's Rainbow”, construit sous la direction de ['un
des pionniers de la biogéologie le Dr. Ernst Hartmann. Congu comme une étude des
forces telluriques du terrain, il dessine un chemin des champs magnétiques sondés
jusqu'a un mandala ol est sensé étre concentrée la plus forte activité. Il expliquerait
plusieurs témoignages sur les pouvoirs subtils du lieu... Mais c'est plus sous le signe
de l'art que d'une science que les passants se prennent au jeu.

On s'assoit dans I'herbe pour se ravitailler. Le soleil est a son zénith et une agréable
quiétude qui serait autant explicable par le cadre idyllique ol nous sommes (les
montagnes de |'autre rive se dessinent nettement et sont auréolées de lourds cumulus)
que par des forces non manifestes.

Nous tentons chacun I'expérience et ressentons tous deux a différents points du
parcours une sensation qui serait veine de vouloir traduire par des mots.

Ce qui s'en rapprocherait le plus serait une chair de poule momentanée sans

I'expérience du froid, ou un espéce de léger courant électrique qui nous traverserait.

64

Etrangement comparable 3 un exercice physique cela nous ouvre I'appétit. Du pain
et du beef fumé pour seules victuailles. Impossible d'avaler un morceau de viande.
Je m'en vais chercher de I'eau au restaurant et me fait dévisager par le serveur qui
me flanque 2 la porte sous prétexte que je suis pieds nus. De quoi faire sourire les
jardiniers nudistes d'alors ou ce cher Gustav Griser qui s'en était allé vivre en hermite
dans le plus simple appareil.

Nous continuons notre tour. Non loin de la est conservé une cabane en bois d'époque
avec tout son mobilier reconstitué. Une vidéo d'archive retrace I'histoire de la colline
jusqu'a sa récente réhabilitation.

Plus loin, une structure métallique utilisée durant les chorégraphies du célébre Rudolf
Laban repose sur un monticule ensoleillé.

Des rébus de douches et de bains en pierre gisent ici et la...

Nous nous enfongons dans les sous-bois de chataigniers et de pins escarpés qui
cerclent l'arriere de la colline. Des modules métalliques se fondent a travers les
branches mortes et nous jettent un reflet d'indifférence quand un rayon de soleil s'y
pose.

Nous finissons par accéder au promontoire qui domine la butte pour admirer une
derniére fois la vue environnante.

Des grues se dressent au loin et semblent gagner du terrain...

[
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Acme

L'angoisse est le sursaut de lucidité qui entrave les automatismes, un des points de
pression qui font dérailler les étres pris dans leurs propres retranchements, lorsqu'en
eux-mémes la place vient & manquer et que l'automate qui les mene commence a

étreindre leur centre fuyant.

Si I'angoisse se chasse d'un revers de main, lorsque chacun parvient a « se changer
les idées », c'est que quelque part s'oublie ce rapport interne dans lequel s'inversent
force et faiblesse : I'individu puisant une force dans la mise 4 distance de I'angoisse et

permettant le retour d'un status quo : la résilience sans le dépassement.

L'angoisse vient créer un temps autour de ce qui reste du sujet afin que les structures
quil'oppressent en soient écartées, une tentative de reprendre possession des alentours
de 1'étre. Si l'angoisse paralyse c'est paradoxalement parce qu'elle est une force de
mise en mouvement, et qu'en se mettant a jour elle entraine a l'inverse la réaction

autoritaire d'un systéme tout entier.

Ce qui nuit a I'angoisse et qui pousse chacun a I'effacer en superficie, c'est qu'elle est
prise dans le langage comme un symptéme-irrationnelle, incohérente, hystérique et
par conséquent chassée par son hote qui se sent (dé)faillir a I'idéal qu'il s'est imposé
par habitude.

Si I'angoisse est un trou dans le langage c'est parce que le langage est asservi et que
l'angoisse cherche sa réforme, sa réhabilitation. Sous I'effet de I'angoisse ce ne sont
pas les mots qui s'effritent mais la possibilité d'en faire un usage « commun » celui
qui cherche a rétablir I'ordre statique du monde tel qu'il était avant que I'angoisse

le décompose; les mots s'ouvrent et ne rentrent plus dans leurs phrases habituelles.

L'angoisse est extralucide, non parce qu'elle serait plus lucide que la raison commune
a nos phases d'éveil, mais parce qu'en s'extrayant de cette prétendue lucidité
(pragmatique, raisonnable, efhicace) elle tente de desserrer |'emprise du systéme qui
I'avait engendrée, de se décaler suffisamment pour tenir hors du simulacre. Trop lisse
ce qui fait que tout continue, trop douteuse la sensation que tout ce qui advient a été
passé au prisme de I'Etre. L'angoisse fait signe  1'Etre que I'existence lui échappe, et

qu'elle joue une fausse partie.
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L'angoisse est si vite transformée en symptéme de I'Etre (pour nourrir le syndrome
et la progression de I'objectivation de chacun) que son traitement par 1'Etre ne
devient plus possible. La prise en charge de l'angoisse par la société est multiple,
elle se présente comme solution rétablissant I'Etre alors qu'elle est une cause de sa
dissolution : en étreignant I'Etre il arrive qu'il implose, hors du silence habituel ; et
I'angoisse nuit a la productivité, au bien étre oublieux, a la fausse innocence (qui doit
étre renouvelée sans cesse), et a l'illusion générale qui annonce que tout doit et ne

peut que continuer ainsi.

Quoi de plus simple pourtant, pour vaincre |'angoisse, que de faire advenir par d'autres
biais ce qu'elle semble occulter de I'intérieur ? Une grosse dose de divertissement fait
parfois repartir la machine, la quantité varie du fait de I'accoutumance mais c'est un
moindre mal. L'industrie culturelle appose sur chaque mot que I'angoisse découvre
un contenu de substitution, sépare I'Etre de ce qu'il produit en lui présentant son
simulacre générique, et en présentant la sublimation esthétique comme solution a
I'angoisse. La société produit des objets-doses correspondant aux émotions qui, chez
le sujet disparaissent dans leur spontanéité, emportées par la promesse des objets d'y
apporter une résolution. Chaque trou dans le langage se comble soit par catharsis -dans
I'angoisse de cet « autre », loin du « je » et qui est oubliée quasi systématiquement a la
fermeture des rideaux de la scéne- soit par changement d'objectif : la « solution » n'est
plus dans mon intériorité mais & chercher & I'extérieur, cachée parmi les objets qu'il
m'est permis (et si je m'en donne les moyens en jouant le jeu de la consommation)
d'acquérir et de consommer. L'angoisse passe ainsi tandis que les structures qui la

provoquent et la gerent, elles, restent immuables.

D'aucuns, menés par le soucis de retrouver la paix se tourneront vers les spécialistes,
qui garantiront a nouveau l'assise réifiante du langage et donneront a l'automate de
nouveaux moyens de calmer le jeu, restaurer le systéme avant le déraillement, avant le
non-oubli. D'autres sauront se changer les idées. Hors du monde disent-ils se trouve

un autre monde libre ol s'enfermer 4 nouveau.
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Je me pousse

Je me pousse dans des positions inconfortables, mais seulement celles qui d’avance
me désarment, désamorcent le mouvement vers extérieur. Etre passif Cest aussi étre
heurté par ce qui a lieu, faire lieu de ce qui heurte; et ce qui a lieu recherche une
cohérence au travers de soi: saffaiblir, réduire son ontologie jusquau bégaiement,
jusqu’au moment ol « je ne sais pas » et « je ne sais pas faire » : Cest le sujet sans
savoir qui peut parfois résister a la fois aux objets et a l'attirance qu’ils produisent
chez ceux qui en saisissent les enjeux : se faire objet est aussi une posture autoritaire et
narcissique, ¢a nest pas se désaffecter, Cest n’étre qu’affecté, garder comme les objets le
silence, mettre en scéne ce qui sépare le sujet regardant du sujet regardé. Le spectateur
est souverain dés lors qu’on entretient chez lui la boulimie d’objets, le moindre effort
de projection (car 'objet est amené devant) qui le conforte dans la certitude qu’il est
celui qui vise ; mais sa souveraineté est factice, elle est entretenue par le rapport a
ces objets si faibles qu'on leur préte tout le langage, si fort qu’ils 'aspirent presque
enti¢rement. Le spectateur appréhende I'objet avec les outils de la culture, les mémes
qui entretiennent la dimension cathartique de I'art. Son fessier résolument vissé au
siege, il fait de I'essence politique des images une simple nourriture intellectuelle,
nourrit son habitude de «voir» au détriment de sa possibilité de «faire».

La seule critique que le régime de I'industrie des images permet (et offre comme
espace de fausse liberté) est une critique qui loin de rendre le politique & I'image
en affadit les contours, une machine révolutionnaire vidée de ses matériaux
inflammables (ot il ne sagit en somme que de faire un tour sur soi méme entre deux
flash lumineux, entre deux stimulations). Le flux des images rend inadéquate une
critique de I'image comme objet, ou comme rencontre entre une intention précise
et un individu particulier. La théorie, en prenant le recul qui donne aux personnes
lair d’unités privées de dimension, fabrique un syst¢me d’objets dont la puissance
nest méme plus 4 craindre, car elle modéle déja 'ensemble des comportements,
boursoufle les rapports de sujet a sujet, emploie la puissance des mots a faire enfler
le régime des objets comme marchandise et comme nourriture (comme dose) pour
justifier la faiblesse toujours plus manifeste de ce qui reste de différences entre I'objet

et le sujet.
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Lart contemporain est une usine, dans laquelle fabriquer des sujets n'est qu'une
maniere de justifier la fabrication d’objets d’autre part.

La fonction du spectateur, mis a part la vérification de cette valeur, est une fonction
de double identification : il identifie 'auteur comme sujet, I'objet comme interface
signifiante, la valeur comme mesure de l'intensité et de la justesse du message contenu
dans la proposition.

La médiation est la tentative d’économie d’une distance : elle est 'entité qui tente de
controler « en temps réel » - Cest-a-dire en fonction du contexte d’apparition ou de
réapparition, du commanditaire, du theme et du public, la latitude de la fonction
signifiante des propositions, d’encadrer ce qui reste de critique au spectateur apres
que la critique spécialiste en ait confisqué 'usage. La médiation ne propose rien de
ce qui fasse trébucher, de ce qui pourrait avoir lieu dans son propre débordement.
Les « ailleurs » de la proposition sont balisés comme les itinéraires qu'on proposerait
a des touristes effrayés par une langue barbare, tenus a distance des passerelles qu’ils
devraient eux méme tendre entre la promesse de leur voyage et la valeur de leur
aventure. En quelques a priori tracés comme des lignes, 'appréhendé devient tout ce
qui reste de 'appréhendable, et se fond en lui-méme. Les quelques spectateurs que
la proposition déborde se débattent dans ce qui fait I'objet d’art, son silence et son
inaccessibilité, sa valeur en tant que scéne immuable des exces de 'abstraction. Ceux
qui auront, dans de brefs acces de vaillance, une impulsion d’agir devant I'ceuvre

déterminée se frotteront au statut de vandale - car marquer une ceuvre en acte, c'est
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ceuvrer contre tous (assurances, propriétaires, conservateurs, institutions culturelles)
et serviront d’exemples : le spectateur est censé consommer l'art sans I'user, sans y

apposer sa marque.

Lexpérience de I'art est confinée chez le spectateur & un impératif de l'intellectualité
et de I'abstraction, si bien que les quelques cas de spectateur dont I'action sur des
ceuvres ne fut ni encouragée ni prévue ni empéchée trouverent leur écho dans des
salles de tribunal. On punit, on dédommage, on rassure les spectateurs effarés par
tant de culot : plus rien ne viendra déranger le repos mortifere des quelques ceuvres
exemplaires : elles sauront servir de lecon de nombreuses années encore. N’est pas
artiste qui veut, et les artistes méme ne peuvent descendre I'histoire des objets de son

piédestal au risque de s’y trouver eux-mémes hissés.

Il y a dans le régime de I'art contemporain la preuve que la nourriture intellectuelle

se digére mal lorsqu’'une expérience est confondue avec son reflet.
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Claire Fontaine versus Planéte !

Prenons par exemple les textes de Claire Fontaine, profondément démoralisants.
Regardons de plus pres ce qu'ils nous disent, ot est leur point faible? Tout d’abord
une critique diamétralement opposée a celle de CF s'évertuerait a trouver le moyen de
palier & ce poids autoritaire et déshumanisant qu’exerce le capitalisme. On reviendrait
alors, en extrapolant, aux grandes théories hippies, au Monte Verita (un pas de c6té,
vivre dans la marge, s'auto-suffire, etc) soit, des moyens de vivre «en dehors». Cest-
a-dire, le fait de ne pas se nourrir d’attentes, de programmes, mais se construire en
tant quindividu libre pensant a son «juste besoin». En somme se faire voyant, non

des choses qui nous entourent, mais de ce qui nous incombe.

Ne plus se voir proposer des solutions miracles mais partir a la recherche de celles
qui ne s'achétent peut-étre pas. Ces utopies libertaires sont porteuses d’espoir, leur
insouciance (qui est la chose la plus porteuse d’insoumission ?) est bien plus excitante
que la froide réalité dépeinte par Claire Fontaine. Se définissant elle-méme comme
un collectif, elle met dés lors ses «assistants» sur la touche en leur prescrivant des
textes aux allures d’ordonnances médicales alarmantes. Au final, CF prend le pari un
peu facile de s'adresser a la «masse» dans ses textes ; des faits alarmants deviennent
des signes d’épidémies gangrénantes et incurables. Et, sous ses allures de grande

duchesse lettrée, elle se farde en hideuse présentatrice de bulletin météo.

Je m’explique: dans la critique, genre «mal du siécle», comme certains écrivains
décadents avant elle, CF est passée maitre dans l'art de la persuasion et C’est en usant
de mots galvaudés quelle extrapole, qu’elle généralise. Pire, elle ne se soucie méme
plus du sort de Dieu! Les gens n'ont que leur misére et rien d’autre ! Ainsi, a la
lecture de ces textes, ce n'est plus le spectateur / lecteur qui est visé en tant que sujet
mais un insondable «sujet monde». Au lieu de susciter une réaction elle administre
en masse un opiacé, non pas celui qu'on prendrait pour dormir mais celui que cette
lecture apporte, nous lamentant avec tant d’autres. Et C’est peut-étre son plus gros
coup ! Apres tout, la décadence de ce début de siecle se traduit peut-étre par une
manipulation généralisée de consciences atrophiées. Comme dans le pire scénario de
science-fiction, la « pauvreté» benjaminienne serait sciemment érigée comme pain

quotidien par le «grand manitou», le capitalisme moderne...
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Mais nous n'y croyons pas! Il demeure que sous la vocation critique de CF, apparait
une plate et déconcertante attitude négative envers les pouvoirs de 'homme. CF se
dit « Human Strike », mais, au lieu de frapper, elle hulule son élégie déprimante dans

des galeries et des musées...

La revue «Planéte» qui était une entreprise de réveurs lucides, cherchait, dans
de nombreux domaines a déchiffrer ce «nouveau monde» que condamne

impitoyablement Claire Fontaine, que la magie n'étonne méme plus !
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La régle du jeu: « A la recherche d’une idée (en art) » - extraits

«A la recherche d'une idée (en art)» est le jeu o1 I'on pense, réfléchit et propose des
idées, de fagon a accroitre la production artistique - le joueur le plus créatif étant le
vainqueur. En partant de I'Entrée, déplacez votre pion sur le plateau de jeu suivant
le résultat au lancer de dés. Quand vous arrivez dans une salle qui ne contient pas
encore d'ldée (en art), vous pouvez soumettre une Idée (en art) au Curator. Si vous
décidez de ne pas soumettre d'Idée (en art), la salle sera proposée aux autres joueurs
et reviendra au plus créatif. Les joueurs qui ont soumis une /dée (en art) recoivent des
critiques de la part des adversaires s'arrétant dans leur salle. L'exposition d'une (Euwvre
augmente considérablement la valeur des critiques que vous pouvez recevoir pour vos

idées; aussi, il est conseillé d'exposer dans un maximum de sa/les.

Vous devez toujours vous plier aux instructions données par les cartes citations et
références. Parfois, vous serez envoyé dans /z Rue. Un des joueurs est élu Curator. Si
il y a plus de 5 joueurs, le Curator peut choisir de n'assumer que ce role. Le Curaror
donne a chaque joueur 15 critiques au hasard. Le Curator s'occupe aussi des cartes
salles, des Idées (en art) concrétisables et (Euvre jusqu'a ce qu'elles soient utilisées par

les joueurs.

De plus le Curator gere les conflits et dirige les arbitrages. Le Curator a la charge de
remplir le Carnet de bord du jeu avec tous les renseignements demandés. S'il fait
défaut, il peut étre démis de ses fonctions par réclamations de la majorité au deux
tiers des joueurs. En cas d'abus, il peut étre éliminé du jeu sur demande d'un joueur
et validé au deux tiers des autres joueurs. Dans ces deux cas, le role du Curator est
de nouveau soumis au vote pour en élire un nouveau. Si personne ne veut le rdle

volontairement, on procéde alors & un tirage au sort.

Le Curator ne fait jamais défaut: il peut mettre en circulation autant de critiques que

nécessaire sur du papier ordinaire.

Proposition d’une Idée (en art).

Si vous vous arrétez dans une salle oii aucune Idée (en art) n'a été proposée par un
autre joueur, vous pouvez en soumettre une. Si vous soumettez une Idée (en art),
validée par les autres joueurs, vous recevrez en échange, comme preuve de cette

démarche, une carte salle que vous devez garder face visible devant vous.

76

Avoir une Idée (en art)
Le fait d’avoir proposé une Idée (en art) vous permet de recevoir des critiques de la

part de tous les visiteurs qui s’arrétent dans vos salles. Vous pouvez placer une Idée (en

ANNEXE 1

DIVERTISSENENT

Vaeur Crtique defa Salle3pts ValeurCtique delasall- 4 pis

CITATION

CITATION Recherche

CITATION

d'une I d ée

REFERENCE | en art

Valur Crtique de1a Salle 15 pts

ValeurCisque delaSall: 12pts

ANNEXE 3 INSTITUTION 2

SALLE 15 SALLE 17

ANNEXE 2

INSTITUTION 1

REFERENCE

art) concrétisable dans n’importe quelle salle 3 partir du moment o1 vous avez proposé
une /dée (en art) dans toutes les salles de la méme couleur que celle-ci, C'est-a-dire des

que vous avez une démarche.
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Arrét dans une salle ot une Idée (en art) a déja été proposée.

Si vous vous arrétez dans une salle ot une Idée (en art) a déja été proposée par un
autre joueur, il peut vous réclamer une critique. La valeur de la critique est indiquée
sur la carte salle et varie selon le nombre d’Idées (en art) concrétisables proposées dans
la salle. Si toutes les salles d'une méme exposition (zones de méme couleur) sont au
méme joueur, les critiques sont doublées pour chaque salle de cette exposition ot il n'y

a pas encore d’Idée (en art) concrétisable ou d’ Euvre.

Arrét dans une salle Annexe.
Sivous étes le premier & vous arréter dans une salle Annexe, vous avez la possibilité de
soumettre une Idée (en art). La pertinence de la critique variera suivant le nombre de

salles Annexes dans lesquelles une Idée (en art) a été proposée par ce joueur.

Arrét dans les Institutions.

Si vous vous arrétez dans une salle Institution, vous pouvez proposer une ldée (en
art) méme si quelqu'un en a déja proposé une. Jouez aux dés pour savoir qui a la
meilleure idée. Comme pour les autres salles, fournissez les informations au Curator.
Si un autre joueur a déja proposé une Idée (en art) concrétisable, ce joueur peut vous

demander une critique dont la valeur dépend du nombre de points obtenus aux dés.

Arrét dans une salle citations ou références.
S'arréter dans une de ces salles signifie que vous devez prendre la carte située au-
dessus du paquet correspondant. Vous devez suivre les instructions de la carte et agir

aussitot aprés avoir remis la carte sous le paquet.

Arrét dans les salles Divertissement et Spectacle.

Si vous vous arrétez dans 'une de ces salles, vous étes éliminés.

Cocktail.
Si vous vous arrétez dans cette salle, vous pouvez boire un coup en attendant le
prochain tour.

La Rue.
Votre tour s'arréte quand vous étes envoyés dans /z Rue. Pour sortir de /a Rue il
faut attendre dans /z Rue pendant trois tours, en langant les dés a chaque tour pour
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essayer de faire un double. Si vous faites un double, sortez de /z Rue en utilisant ce

lancer pour avancer.

Si apres les trois tours, vous n'avez pas fait de double, soumettez une critique a tous
les joueurs et déplacez votre pion suivant votre lancer de dés. Pendant que vous étes
dans [z Rue, vous pouvez recevoir vos critigues. Si vous n'étes pas «envoyés dans
la Rue», mais que vous vous arrétez dans /a Rue, vous étes un simple piéton et ne

subissez aucune pénalité.

Idée (en art) concrétisable.

Une fois que vous avez proposé une Ildée (en art) dans toutes les salles de toutes les
zones d’'une méme exposition, vous pouvez concrétiser vos idées dans le but ensuite
de réaliser une (Euvre dans cette salle. Cela augmente la valeur des critiques que vous
demandez aux autres joueurs. La pertinence critique d'une Idée (en art) est indiquée
sur la carte salle.
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Euvre.

Vous devez avoir quatre Idées (en art) concrétisables dans chaque salle d’une exposition
avant de pouvoir en sélectionner une ou les combiner et réaliser une (Fuvre. On
réalise une (Euvre de la méme facon que 'on propose une Idée (en art). On ne peut

construire qu'une (Euvre par salle.

Crise du monde de l'art.

S’il ne reste plus d’Idées (en art) concrétisables A poser, vous devez attendre que les
autres joueurs en retournent au Curator pour pouvoir en proposer. De méme, quand
vous renoncez & une (Euwre, vous ne pouvez pas les remplacer par des Idées (en art)

concrétisables dans le cas ot il n'en resterait plus.

Plus d’Idée (en art) en téte.
Si vous n’arrivez plus a proposer des Idées (en art), vous étes déclarés fatigué et vous

étes éliminés. Le Curator doit noter la mention « Fatigué» sous votre nom dans le

Carnet de bord.

Remarques sur le jeu :

La créativité est évaluée consensuellement par 'ensemble des joueurs sous I'arbitrage
du Curator. Le vainqueur repart avec une copie de la page du Carner de bord
correspondant 2 la partie et il devient le dépositaire des Idées (en art) proposées

durant la partie.




On ne touche pas

29 juillet 2007, une femme laisse la trace d’un baiser sur une toile blanche faisant
partie du triptyque Phedre du peintre Cy Twombly.

On ne touche pas. Tout le monde le sait.

Il faut éduquer les ignorants, qu'ils s'astreignent au silence respectueux face aux
ceuvres des grands de ce monde. Si les ceuvres cherchent & provoquer en nous les
remous que seul l'art sait faire émerger de la grisaille de nos routines quotidiennes
et incultes, il est bien évidemment interdit d'y réagir autrement que par un regard
honoré, voire reconnaissant, dans le meilleur des cas un discours.

Les vandales seront bien entendu ceux qui porteront atteinte 4 l'intégrité physique

des ceuvres, ainsi qu'a celle, toute morale, de leurs propriétaires.

Parmi les qualités indispensables a la production dans l'art contemporain:
l'introspection. I faut savoir faire silence, et réfléchir comme ces ceuvres qui nous
réfléchissent. Rester de marbre. Eduquer le spectateur. C’est I'argument qui donne 2
Iautorité de I'institution ce brin infantilisant et patriacal, laquelle nous renvoie (non
sans brio) a I'illusion qu’elle agit toujours pour notre bien.

Transgression, mise a distance des images, les réactions peuvent étre violentes. la
réception d'une ceuvre engendre un acte contre cette ceuvre, loin de juger le spectateur
irresponsable - possédé, on le charge de toute la responsabilité. 11 doit se tenir et
personne n'est censé ignorer de quelle maniere on doit se tenir devant une ceuvre.
Comme un objet ne parle pas, qu’il n’appelle a rien, qu'il est & prendre comme une

forme et une proposition, le spectateur se charge de toute la responsabilité.

Le rapport actantiel qui engage un émetteur et un récepteur n'a pas lieu entre une
ceuvre et un spectateur. Cest la facticité de la discussion, de linteraction, de la
puissance figurée de I'ceuvre qui laissent le spectateur dans une position nécessairement
expectative, paisible et interdisent d’office le moindre de ses gestes a son encontre. Le

geste a déja eu lieu, il est conservé, assuré, promu et sacré, antécédent.
Les objets sont des fétiches.

Toute conservation de I'ceuvre nécessite de la figer dans un état de «vandalisme

imbécile » inconscient, non éduqué a la valeur ; bref, a1'intérét commun qui consiste
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a présenter le méme, doublé de son identique appauvri.
La vitre est une interface "idiot-proof” qui sacrifie un rapport direct au public au
nom de sa faculté & abimer, user et s'approprier ce qu'il voit par le toucher. Paradoxe

de la conservation.

La conservation cherche a garantir la méme expérience ('expérience du méme)
. bl . bl . <« A b2l
et sortir I'objet du temps. Le remplacement d’un objet par son “méme” leur est
impossible car le remplacement est un des “outrages” que le temps réserve aux objets.
La toile vierge de Twombly ne serait pas remplagable. Rien ne prévoit (et Cest ici que
I'intention de lartiste oriente la maniere dont 'ceuvre peut et doit étre conservée,
méme apres sa mort) un remplacement possible comme une des vies de I'ceuvre.
Laltération = affirmation d’une distance temporelle. La restauration abolit I'histoire,

fige.

La préservation du patrimoine exclut d’emblée une réponse en acte de la part du
spectateur. Son acte considéré comme irresponsable vis a vis de 'autre (celui qui le
suit) irait & 'encontre de I'idée selon laquelle il est possible et évident qu'un spectateur
doit pouvoir transformer n'importe quelle appréhension physique de I'ceuvre par une
réflexion, par une jouissance intellectuelle. Si tout le monde fait comme toi, il ne

reste plus rien de ’oeuvre originale.
p g

Le baiser en lui-méme, tout juste relevé comme l'acte d’amour que l'intéressée
revendique. On I'assimile 4 un coup de poing, une lacération, une agression, un acte
de vandalisme, un viol.

Lacte d’un iconoclaste. Le baiser, considéré par certains comme une forme de
vampirisme, relégue le spectateur a une béte dépourvue de bon sens et d'éducation.
Violence infantilisante qui ne laisse pas le choix au spectateur. S'instruire ou quitter
la salle. Lévenement médiatique autour du baiser, bonne ou mauvaise publicité,

voila & quoi tient tristement 'enjeu de I'événement.
La peinture, restaurée, survivra. Je n’en dirais pas autant du sentiment qui reste, amer.
L'ceuvre fétichisée (mais dans sa conservation) devient une relique que I'on préserve

des artefacts.

Réseau de félures du grand verre de Duchamp.
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Pour que Phedre conserve la dynamique de cette tentation, toujours renouvelée et
toujours mise en tension pour un spectateur en catharsis, la toile doit rester vierge.
Transgression / altération, marque de la présence de 'autre, passage a 'acte, embrasser,

osséder, acheter, assurer. Jeu d’avocats.
p

Un spectateur dans le rapport sacré qu'il entretient avec I'ceuvre vient se loger en
creux dans la forme qui lui est proposée. Il s'agit de considérer le rapport tacite
entre la fonction de I'ceuvre et l'usage qu'il fera de I'ceuvre (usage figuré et sensible/
intellectuel/distancé).

Le rapport entre un spectateur agissant et une ceuvre figée devient dés lors un rapport

de force.
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Damien

Damien Hirst, en cas d’insurrection, restera opportuniste. Il sera celui qui peut
filer du c6té des oppressés une fois le marché en faillite ; son message se voulait
contestataire, critique, bien que les « paradoxes » du marché en aient fait malgré
lui un artiste (tres) prisé. Mais il était [a pour en montrer les abus, en dénoncer les
paradoxes et faire vivre une critique intégrée, dans 'antre méme du collectionneur,

du marchand, espion dans la fourmiliere.
Damien Hirst, en cas d’insurrection, n’aura plus rien a vendre.

Damien Hirst en cas d’insurrection, aura quelque chose a dire. « Je n'étais pas un
oisif qui vivait sur le dos d’une classe inférieure. Je viens d’ott vous-mémes venez, et
Cest la place a laquelle ils m'ont relégué : j’étais le pire de leurs bouffons, celui a qui
Pon fait croire. Ils ont abusé de ma crédulité et jai été aveuglé ». Il aura sans doute
a se faire pardonner d’avoir nourri le marché monstre qu’il aura fallu tant d’efforts a

provoquer I'effondrement.

Damien Hirst, en cas d’insurrection, aura-t-il encore des employés ou des fournisseurs

pour créer des ceuvres a sa mesure ?

Damien Hirst, en cas d’insurrection, aura bien du mal a expliquer pourquoi tout
Pargent qu’il a gagné lui a servi & acheter encore plus de matériaux pour créer des
ceuvres encore plus coliteuses. Peut-étre ne le sait-il pas lui-méme (peut-étre qu’il ne
faudrait pas le dire). Il en va de rester visible, de rester crédible, de ne pas sembler étre
dans I'économie. Ici, on ne récompensait que ceux qui savaient prendre la mesure de

leurs possibilités : I'infini n’est pas & proscrire et il n’est pas 'exubérance.

Damien Hirst, en cas d’insurrection, reviendra a ses anciennes habitudes.
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Participation des étudiants

aux 6™ Jornades Filosofigues
de Barcelona

(Arts Santa Monica,
CCB et Institut Francais)
octobre 2015

"POURQUOI TRAVAILLONS-NOUS 2"
LUTTES POUR D'AUTRES IMAGINAIRES
DU TRAVAIL

...0N s demande : pourquol travaillons-nous ? A bien regar-
der, cette interrogation n'est pas une question rhétorigue
que nous pourrions conclure d'une réponse de (bon) sens
commun: qui oserait répondre « je travaille parce qu’'il le
faut bien » ou = je travaille pour 'argent =, et en étre satis-
fait # Pour le dire brigvement, le propos de ces journées sera
de contester I'effet de naturalisation du travail et de poser
clairement sur la table les bindmes qui structurent encore
largement notre conception du travail. Ces bindmes, de fait,
ne repondent pas a la realité du capitalisme contemparain :
employé/chémeur, producteur/consommateur, salarié/pro-
fessions libérales... Quelles sont les catégories émergentes
pour une bonne phenomenologie du travail contemporain #
Quels sont les nouveaux sujets du travail sans Iidentification
desquels une politique anticapitaliste véritablement trans-
formatrice risque de ne pas pouvoir se mettre en place?. /..
Felip Marti Jufresa, co-organisateur.
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Voir un peu plus a traver
les fissures des murg

ant a I'école de Toulouse,
itation de Gérard Briche
a I'EBABX au printemps 2016

CRITIQUE DU TRAVAIL,
CRITIQUE DE LA VALEUR

...un produit quelconque dont I'intérét réel est indifférent
pourvu qu’il soit vendable par n‘importe quel moyen, ca
s'appelle une marchandise. Et si la « sacralisation du travail
» est caractéristique du productivisme, comme l'explique
Loic Wacquant, c’est parce que la valeur d"'une marchandise
n‘est que la coagulation du travail « abstrait » contenu en
elle. Critiquer le travail, c’est refuser un travail dont la fonc-
tion essentielle est de développer toujours plus I'échange de
marchandises a l'intérét réel toujours plus indifférent. Car ni
le produit, ni le producteur n‘importent : seuls importent la
production toujours plus importante et I'échange toujours
plus large, dans le but de I"'augmentation croissante de la
valeur en circulation.../... Gérard Briche, philosophe, profes-
seur d’esthétique - Université Lille lll. (voir site Palim-psao)
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POURQUOI TRAVAILLE-T-ON?
Luttes pour d’autres imaginaires du travail

Durant les 6¢ journées philosophiques, nous allons aborder une question dont
personne ne peut nier le caractére fondamental ; une question transversale parce qu’elle
nous affecte/touche toutes et tous a différents niveaux: le travail. On se demande:
pourquoi travaillons-nous? A bien regarder, cette interrogation n'est pas une question
rhétorique que nous pourrions conclure d’une réponse de (bon) sens commun: qui
oserait répondre «je travaille parce qu'il le faut bien» ou «je travaille pour I'argent»,
et en étre satisfait? Pour le dire brievement, le propos de ces journées sera de contester
l'effet de naturalisation du travail et de poser clairement sur la table les bindmes
qui structurent encore largement notre conception du travail. Ces bindmes, de fait,
ne répondent pas a la réalité du capitalisme contemporain: employé / chémeur,
producteur/consommateur, salarié/professions libérales... Quelles sont les catégories
émergentes pour une bonne phénoménologie du travail contemporain? Quels sont les
nouveaux sujets du travail sans l'identification desquels une politique anticapitaliste

véritablement transformatrice risque de ne pas pouvoir se mettre en place?

Le travail nous touche individuellement, provoquant un cycle d’affects qui vont du
stress d@t au devoir d’hyper-productivité a 'angoisse du chémage, de I'aliénation a la
dignité par le travail. Quels affects fuir/rejeter? Quelles distinctions psychologiques
gouvernent le travail aujourd’hui? Et comment les déconstruire? Par le droit a la
paresse, par le cynisme ? Sur ce méme plan subjectif, le travail détermine notre identité
individuelle. Une vie réussie est une vie professionnellement réussie: quelqu'un qui
ne travaille n’a pas de reconnaissance, de dignité; alors que le marché du travail
sorganise justement par la création systémique de chdémeurs. Dans cette spirale,
celui qui ne travaille pas n’est personne, perd sa dignité. Comment lutter, donc,
contre les identités professionnelles, contre la reconnaissance professionnelle comme
reconnaissance identitaire sans se faire accuser de faire 'apologie folle de I'exclusion

du travail? Comment lutter contre 'idée du droit au travail comme droit 4 la vie?

Au niveau social, on constate, tout d’abord, que le travail reflete le bien-étre d’une
société; la propagande gouvernementale repose sur l'indice de chémage, et sur
la capacité a faire miroiter I'avénement de cet age d’or appelé «le plein emploi».

Ensuite, il est aussi admis que la vieille conception de la classe prolétaire comme foyer
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de la révolution s'est émiettée du fait que le capitalisme contemporain a démantelé
son unité et son sens. Le capitalisme actuel produit, en effet, une soupe de figures
hybrides & mi-chemin entre l'emploi et le chdmage, le salariat et 'autonomie, le
travail privé et le travail public. Comment échapper alors a ces catégories du travail
qui paralysent toute possibilité de contestation réelle du capitalisme? Comment
sortir des politiques normalisatrices qui nous obligent a choisir entre la réussite
professionnelle et la vie de famille, entre la production et la reproduction, entre le
salariat et 'auto-entreprenariat, entre le travail rémunéré et le travail invisible, entre
le chémage et 'emploi, entre le temps travail et le temps loisir? Quels autres espaces
et temps de lutte souvrent entre la résignation face aux conditions de travail et la

lutte syndicale ou I'isolement total ?

Et finalement, ou trouve-ton des hétérotopies du travail, Cest-a-dire, des lieux et des
temporalités ouvertes, mises en ceuvres et qui font exister méme furtivement d’autres
imaginaires/existences du travail ? Quelles autres relations, s'il en existe, entre la vie et
le labeur, entre la production et |'environnement, entre les travailleurs / ouvriers que
nous sommes et ceux que nous voudrions étre? Quelle vie et quel travail souvrent

au-dela de la production capitaliste?

En définitive, prononcer la phrase « pourquoi travaille-t-on?» nous permettra de
questionner notre conception du travail, le comment et pour qui travaille-t-on:
une série de questions qui luttent, donc, en vue d’ouvrir et de consolider d’autres

imaginaires du travail.
Felipe Marti-Jufresa i Xavier Bassas, octubre de 2015

Participants: Cristina Carrasco, Yann Moulier Boutang, Karina Fulladosa,
Gerard Horta, Daniela Aparicio, Francesc Serés, ].-L. Martin
Ramos, Col-lectiu comissaries de 'exposicio « ne travaillez
jamais3 », Benjamin Paré, Maurizio Lazzarato, Carles Guerra,

Christophe Coello, Ingrid Guardiola
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Pourquoi travaille-t-on ? (suite)

Intervention de Maurizio Lazzarato, sociologue et philosophe, au centre d'art Santa
Monica, Barcelona, en octobre 2015, Jornades Filosofiques «Per que treballem, pourquoi
travaillons-nous ? », organisées par Felip Marti Fuﬁesa et Xavier Bassas.

Extraits:

(...) L art contemporain est pris dans les mémes difficultés que le reste des fonctions
sociales ! C’est la méme impasse que dans la politique. On est tous dans la méme
impasse, ce n'est pas uniquement le probleme des artistes ! Il faut trouver ensemble la
fagon d'en sortir. Mais ¢a tourne a vide. Il faudrait se poser la bonne question. Ce que
nous voyons c’est que l'art contemporain est devenu un produit comme un autre.
Autrefois I'art avait une charge critique presque en soi, mais aujourd’hui cest un
truc comme un autre. Ca ne fait ni chaud ni froid 4 personne. A I'époque des avant-
gardes, il avait une dangerosité, une portée critique, une ouverture de possibilités. La,

C’est devenu un travail comme un autre.

Je pense que cette phase il faut la cerner dans la longue durée. Le mouvement
révolutionnaire a une production institutionnelle tres faible. Apres I'expérience
léniniste, I'expérience des conseils, un nombre d’expériences qui sont a cheval entre
le x1x° et le xx, il n’y a plus rien. Le capitalisme a une production institutionnelle
incroyable. Il produit de nouvelles institutions a chaque fois. Il y a donc un probleme
qui n’a rien 4 voir avec les distinctions entre travail matériel et immatériel, cognitif ou
non, mais qui est lié a 'incapacité de produire de nouvelles institutions, de les penser

et de les mettre en place.
Est-ce que je travaille ou est-ce que je prends des vacances?

L'individu isolé dans sa « liberté » méme, est renvoyé non seulement a sa concurrence
avec les autres, mais aussi a sa concurrence avec lui-méme... L'assujettissement
contemporain soumet l'individu A une évaluation infinie... La frustration, le
ressentiment, la culpabilité, la peur constituent les passions du rapport a soi
néolibéral, parce que les promesses de réalisations de soi, de liberté, d'autonomie se

heurtent a une réalité qui les nie systématiquement... L'individualisme intériorise
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le conflit: «l'ennemi» se confond avec une partie de soi. La tendance est de
retourner la «plainte» contre soi-méme au lieu d'investir les relations de pouvoir.
D'ou la culpabilité, la mauvaise conscience, la solitude, le ressentiment. La pleine
«souveraineté» de l'individu, puisque c'est lui qui choisit, puisque c'est lui qui décide,
puisque c'est lui qui commande, correspond 4 sa pleine et compléte aliénation.

Dans ce contexte la bonne question a se poser est peut-étre le refus du travail, la
catégorie politique la plus importante. Historiquement, elle renvoie aux pratiques
de luttes individuelles et collectives de I'ouvrier des grandes usines fordistes qui, avec
leurs chaines de montages et leur concentration d'ouvriers, représentent I'exploitation
propre au capitalisme industriel. Le refus du travail revendiqué par Marcel Duchamp
est, au contraire, une pratique individuelle de soustraction 2 la logique du travail,
y compris artistique, qui anticipe les possibles comportements de refus face au

capitalisme contemporain (...).
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Voici ce que nous dit le capitalisme contemporain

Le revenu universel, pour les «membres de la communauté». Migrations, travail
d’esclave, il restera sans doute assez de pauvres pour fabriquer des légions d’objets
inutiles. Tout dépend de ce que l'on prévoit d’acheter. Le capitalisme rend
paranoiaque: il faut toujours s'assurer de la valeur d’une idée, d’un bien, d’un temps.
La vente des Etats au capital, contre une épiphanie. UEurope se réve déja sauvée
par le capitalisme, ses habitants seront de ceux dont le travail sera de consommer.
Un revenu universel (mais cet univers sera si mince) pour s’émanciper se libérer du
travail et plonger dans I'économie de soi. Les portes des magasins tremblent déja de
la ruée qu'engagera cette nouvelle initiative. Pourtant les plus naifs jurent qu'avec
mille euros par mois on peut sauver le reste du monde, celui du cacao, du cobalt, du
soufre. Nouveaux fonds, nouvelles dettes. Mais la liberté de pouvoir en jouir est plus

forte que celle de s’en extraire, d’oublier le gotit de l'illusion de 'opulence.

Le capitalisme mute pour échapper au malaise diffus qui tache chacune de ses
acquisitions, chacune de ses victoires sur le monde. Le sucre ne suffira bientdt plus
4 masquer 'amertume du cacao. « Tout le monde » aurait de 'argent, plus personne
n’aurait alors 'idée de trouver des défauts 2 un monde ot chacun aurait au moins
ce quon a. Chacun aurait également le temps de racheter le reste de culpabilité qui
séchappe parfois des objets manufacturés, des épices et des réseaux. Serait née a
nouveau une classe évangéliste car sauvée des anciennes formes du travail, dispensant
un mode d’emploi du nouveau monde. Voila le nouveau challenge de I'entreprise:
relancer le dé de la société des loisirs, en espérant en faire une activité rentable. En plus
d’étre abreuvé de spectacle, chacun travaillera pour se maintenir en stase. Le nouveau
travail désormais volontaire se tournera vers « l'activité », fondée comme nouvelle
marque de valeur. Pour garder une place dans la société, plus nourrici¢re que jamais,
il sera de bon gotit de nourrir la culture, de prendre le profil bourgeois auparavant
inaccessible et réaliser le capitalisme a son échelle: rejoindre le reste des membres de
la société nouvelle et construire patiemment les murailles qui la délimitent. Par ses

fissures passeront bien évidemment tous les travailleurs nécessaires.

La politique publique, en affaire de numérique, c’est ce qu'on autorise a la culture,
Cest-a-dire produire.
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Le tour de force du capitalisme sera de poursuivre les individus hors du travail, jusque
dans leur intimité, et les intimer & devenir ce qUils n’avaient pas tous le temps de faire :
devenir entrepreneurs. Les plus fortunés investiront, joueront I'économie de marché,
les autres se feront entrepreneurs du numérique, employés par des dispositifs. Les
murailles ne sont plus seulement de briques mais d’images et de mots. Les murailles
sont chacune des conditions a remplir, chaque usage de I'esprit et du corps qui ont
été annexés par un mode de représentation sociale. Il faut sculpter son corps et son
attitude en vue d’accepter les nouvelles conditions du nouveau travail, fagonner son

identité pour devenir son propre patron.
«Ton travail, C’est ce que tu feras pour ne plus travailler»

Travailleras-tu quand bien méme on supprimera ton patron, quand bien méme on
te donnera l'illusion d’étre plus libre que les autres, plus libre qu’avant? Tu pourras
louer tes ustensiles de cuisine, ta voiture, ta cave, ton canapé, ta compagnie pour une

soirée entre amis, ta bouche pour une fellation via webcam.

Lentreprise est si transparente qu'elle se fait oublier, si insignifiante qu'elle peut
changer de nom et de peau hypostasiée elle met en place la nouvelle économie
du «soi» et dérive les codes des révolutions (culturelle, sexuelle) pour proposer
une économie ol tout le monde peut devenir esclave avec I'illusion d’étre patron.
Dispositif relativement simple et répandu, rendu possible par les nouvelles modalités
d’un travail connecté. Commission pour le site, contenu fourni par le client, ainsi

que le client du client.

Ce nouveau travail sera d’autant plus difficile a refuser qu’il est celui qui sera proposé
comme moyen d’expression, comme méthode de construction de soi. Travail
productif :

ce dont j’ai besoin pour vivre
ce dont j’ai envie pour vivre
ce dont on m’a donné envie pour vivre

ce dont on m’'a donné envie d’avoir besoin pour vivre.
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Rien a foutre au pays

Le chomeur n'est ni un défaut ni un accident du systeme, il est une des plus
belles réalisations du capitalisme — la beauté mécanique et efficace des inventions

terrifiantes — il est de celles qui assurent sa survie et sa mutation. Imaginons.

Le plein emploi était le risque pour le prolétaire d'accéder, par la possibilité de refus
du travail, a la mesure et a la conservation de I'estime de soi. Si mon patron me ment
ou me spolie, je suis libre de I'envoyer paitre, lui refuser ma force de travail. En le
mesurant digne ou non de mon temps et de ma force, je conserve une parcelle de
pouvoir. L'exclu, 'homme de la rue et de la misére était la menace du travailleur,
l'image réifiante qui le tenait en bons termes face 2 un exces de cette estime de
soi. Les besoins du travailleur restaient donc « raisonnables », oppressés par I'image
de finitude que lui renvoie l'autre homme, déchu, privé de la patience et de la
bienveillance de I'employeur. Le chomeur inflige au travailleur d'autres blessures,
ordonne d'autres docilités : 1a o1, dans le plein emploi, le patron mérite (dans une
certaine mesure) ses employés, dans le monde du chomeur I'employé ploie sous la
menace de la suspension de sa condition, car elle devient un privilége auquel tout le

monde ne peut pas accéder.

Non seulement, sous la menace du chomage, 1'employé perd la possibilité qui était
la sienne de refuser les conditions de travail abusives mais en plus de cela il devient
le fardeau potentiel de tous les autres travailleurs. Diviser pour mieux régner, la
menace se transmet comme la grippe. Le licenciement de masse donne naissance
aux bien nommés partenaires sociaux, aux professionnels de la négociation, nouvelle
interface entre |'employé désormais attaché a la cheville, attaché a la négociation, a la

compromission et au consensus salvateur.

Le chomeur est l'avatar de la violence sourde exercée contre 'homme qui travaille.
C'est I'épée de Damocles, toujours plus proche disent les courbes qui en annoncent

la mesure.
Le chomeur est également I'avatar de I'assisté, par la force des choses, dans I'ceil de

tous ceux qui travaillent. Pourchassé par le travail mais maintenu en dehors, il est a
la fois la hantise (on n'est pas a I'abri) et la figure haie (on travaille pour payer LEUR

98

oisiveté) que le systeme qui les rejette en les entretenant pose devant le travailleur

pour assurer son obéissance.

La solidarité envers le chdmeur revient de la part du travailleur a accepter de travailler
pour payer sa vie de non-travailleur. Eclate alors sa colére. Lorsque mon travail vient
nourrir ceux qui sont en dessous de moi car précaires, mais au dessus de moi car
oisifs, quelque chose se décolle. La colére se dirige vers celui qui ne travaille pas et
plus rarement contre ceux qui emploient. Chacun sent le poids des fers qui le cloue

au navire et a sa cale. Pour quoi, et pour qui travaillons nous?

Le chémeur doit montrer qu'il désire le travail afin que des instances décident si
oui ou non sa quarantaine prendra fin, et comment celle-ci prendra fin. La cravate
prise dans l'engrenage bureaucratique. Hors de l'antichambre, I'homme de la rue
qui a brisé son dernier contrat d'avec la société du travail et en porte les effrayantes
stigmates.

Le rachat du chomeur, c'est le travail qu'il fait sur lui méme pour forcer le destin et
revenir dans le circuit, essuyer les échecs et les humiliations, prouver sa valeur avant
qu'elle n'ait expirée, avant qu'il ne soit expulsé, bon a rien.

Le temps étant compté, le chomeur court plus vite que celui qui travaille, en
sentant I'inquiétude relative de la consommation s'effriter en méme temps que sa
propre valeur aux yeux de la société, et contrairement a ce que ceux qui travaillent
pensent, il goﬁte un temps amer, sa vacance est ambigﬁe, entre punition et répit,
rouage nécessaire mais désagréable. Faire passer le golit du repos en en faisant un
plaisir coupable, contre les autres. Le chémeur qui se morfond est pris d'un réflexe
pavlovien, la disparition de I'usage que I'on nous a appris a faire de nous mémes crée
un vide inquiétant, et la possibilité de son non retour en fait une retraite inquicte : la
nécessité de survivre en épousant |'obsession de servir, donne au travail sa dimension
magique, inaliénable.

Le travail du chémeur c'est d'en chercher. Les pires ce sont « bien entendu » ceux qui
choment leur chémage, leur bonheur est parfois insupportable.

Hors de ces plaintes, tout travailleur mérite chémage, retrouver un temps abandonné,
recouvert de poussicre, retrouver une mesure du temps.
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«Tu vois ce que je veux dire ? »
conversation du 28/09/15

Il commence en demandant une clope. 38 ans, vélo, petite chemise blanche, Levi’s.
Son prénom commence par N, mais j’ai oublié, c’est proche de Noé je crois, je
'appellerai comme ¢a.

«Journée de merde ! Clest sur toi que ¢a tombe», me dit-il.

Besoin de se lacher. Saturation. Brume aux yeux. « On» a bloqué son compte bancaire.
On discute un moment.

Il parle de Debord, de Bourdieu (qui venait leur parler dans les résidences HLM
quand il était plus jeune), de Dieudonné...

Il aborde en vrac les «individus qui grondent, rilent, la gauche, loligarchie, la
monarchie républicaine» pour reprendre ses termes.

Noé dit «nous» pour désigner les frangais d’origine maghrébine et «vous» pour les
«petits blancs ».

Mais cette utilisation du nous et du vous le géne, il dit toute I'incapacité de ces mots

a traduire sa pensée.

Lintégralité de I'échange ne peut étre retranscrite, ce serait un appauvrissement de le
faire. Mais j’ai senti la saturation, I'épuisement. Il est politisé, légérement haineux.

Clest une colere puissante. « Ca va péter; ils sont armés dans les banlieues !»

Noé enchaine et me parle de Bordeaux, des quais, des hangars dans les années 80, de
Saint-Michel, notre quartier commun (méme si C’est rive droite), au jardin botanique
ol nous sommes alors.

Noé déverse son flot de paroles et ses propos s’enchevétrent, font des aller-retour.
Ainsi, il en revient aux «petits blancs ». Il ne pense pas qu’ «ils» se joindront a «eux»,
mais il dira plus tard, en partant qu’il faut rester unis.

Selon Noé, les « petits blancs» (méme si le terme le dérange encore), qui «se rendent
compte de la merde resteront de 'autre c6té des barrieres des CRS ». Il cite de nouveau

le nom de Dieudonné. Un peu maladroitement, je dis que je I'ai regardé par hasard.

Il me demande ce que je fais, je dis que je suis étudiant aux Beaux-Arts. (bosardien
ai-je dtt dire). Il répond «beaux-arts de rien» - j’hésite quant & I'orthographe du
jeu de mot. Noé sexcuse souvent: « Désole C’est sur toi que ¢a tombe». « Tu vois ce
que je veux dire»; tic de langage, cette phrase est une ponctuation, elle est un point
d’interrogation, d’exclamation, de suspension, une virgule qui rythme.

Voir ce qu'il veut dire — voir et dire — ces verbes finiront par s'imbriquer.

Noé aborde «1984 » d’Orwell : «On est dedans ».

Nous parlons alors d’éducation, d’appauvrissement des textes par la médiation
officielle...

Il ne critique pas Debord, mais ce que je comprends en I'écoutant, C’est que les textes
de Debord, pour Noé, sont liés directement a leur banalisation devenant a leur tour
critique intégrée. C'est dans cet aplatissement, cet appauvrissement scolaire que la
Société du Spectacle survit aujourd’hui.

«J’en ai marre ! Tu vois ce que je veux dire? Largent je m’en fous, mais putain, si
j'avais une famille, je fais comment?»

Noé parle alors d’économie, citant un documentaire dont la référence m’échappe.
Puis, divaguant, digressant, Noé compare Babylone a I'empire romain et son
effondrement a une expansion pyramidale abusive.

Puis, plus légerement, Noé parle de la lune. Plus tot dans la journée, je discutais avec

un photographe qui lui aussi parlait de la lune. Il voulait la photographier (nous
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sommes alors le lendemain d’une éclipse).
Toute la journée jai entendu parler de la lune, directement et amicalement ou

distraitement, en laissant trainer une oreille dans la rue.

Diderot dans sa célebre lettre relate 'histoire de I'aveugle qui souhaite des bras plus
longs pour toucher la lune bien plus que des yeux pour la voir.

La lune je ne I'ai pas vue mais j’en ai entendu parler toute la journée.

Ce jour la au jardin, il y avait encore un soleil d’été, chaud, qui fatiguait les yeux
mais réchauffait la peau. Quand j’ai amorcé mon retour, au moment ou la fraicheur
sinstallait, deux vigiles ont annoncé qu'ils allaient fermer les grilles.

Je suis parti en longeant les quais. La majorité des piétons étaient des coureurs.
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Faire le constat de ce qui suit le constat. Changer de cap.

La place de chacun dans la société est assurée, 'exclusion et I'abandon sont des
pratiques et non pas des manquements; ils sont d’acceptables ratios : les chiffres
ne prennent pas les armes. A tous ceux qui pensent que chacun cherche sa place,
nous pourrions répondre que certains d’entre eux 'ont déja trouvée, ils ne révent
que de voir les places briler, et de chercher ensuite dans I'ceil d’autres citoyens,
sur d’autres places encore, la méme hébétude qui, dans le leur, faisait du monde
une boursouflure incompréhensible. Si l'insurrection nait d’un sentiment, d’'un
écho diffus hors du langage, elle ne se formule pas partout de la méme facon, pas
toujours en mots, pas toujours de maniére manifeste. Lorsque I'un se défenestre,
que l'autre se charge de neuroleptiques sous les yeux patients d’un professionnel a la
bienveillance relative, fonctionnaliste, lorsque '’humain se sent objet et finit par voir
ses semblables comme il se voit lui méme, une insurrection a eu lieu. Il ne s’agit pas
de I'explosion spectaculaire qui donne le monde entier a changer au bord d’un point
de balance, mais de chaque individu qui implose et se mure dans les simulacres,
simplifie son regard 4 la limite de la zone qu'il sait insupportable. Le langage lie et
délie le sentiment qui unit les individus, tous conscients de leur étroitesse de vue, de
la caverne aux transactions immobiliéres, des familles aux tendances Milanaises. La
lucidité est entretenue de maniére a ce qu’il soit toujours dirigée vers ce qu'on lui a
appris a attendre: la félicité dans la promesse que les objets «disent contenir», une
paix et un temps différent, ataraxie consumériste. Et le consommateur est lucide: il
sait ol placer son argent, il sait comparer les offres et dénicher les promotions. De ce

que l'on génére ou non.

La société a trouvé place a et en chacun, elle forme 2 apprécier les mutations qu’elle
produit, 4 en demander de nouvelles et a nous faire cobayes de celles-ci. La mesure
a le double tranchant de tout mode d’appréciation du monde, comme le porche
ostracise, comme le mot divise. Dans la mesure se fonde le moule de la démesure et de

I'habitude, les conditions de I'aliénation en tant que résilience simulée, encouragée.

Lindustrie culturelle et celle de 'image médiatique le poussent a croire que le monde
meilleur, cest celui qui le connecte au «lui» que le monde marchand a créé «rien
que pour lui», sa culture et ses autoportraits sont la preuve de I'insalubrité de notre

monde virtuel.
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Son Lui performatif et poreux se saisit des mots sans se saisir de leur sens, il accueillera
les «offres» comme des osties, les « promotions» comme des bonbons. Aprés tout,
le monde entier est tourné vers lui, n’attend que lui, mais quid de sa patience?
Le consommateur court pour ne pas tomber, et pour ce faire, il faut s'équiper.

S’équiper pour courir pour ne pas tomber; et le temps est compté.

Les consommateurs confondent 'immatériel et le virtuel, se réjouissent des bas
prix, se considérent simplement chanceux d’avoir accés a tous les services qu'offre
« leur » société. Le consommateur ne dégénérera pas, il est cablé sur le progres et s’y
accroche bien plus farouchement que ceux qui 'ont précédé : le cinéma n’y est plus
un divertissement occasionnel, mais une source intarissable et gratuite. Les batteries
se rechargent, les fichiers se téléchargent, et 'on s'émancipe en réclamant la gratuité
des douceurs qui nous garantissent 'oubli de leur origine et des conditions de leur
existence. Les pirates proposent de subvertir la culture en oubliant que cette méme
culture constitue I'étau le plus puissant. Peu importe que les murs qui nous entourent

soient infranchissables lorsque I'on se croit connecté au monde.
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Trikala

Qu’il sagisse d’un accord offert ou extorqué, depuis un pacte exprés ou tacite, nous
sommes voués a en subir les conséquences.

Quelles forces pourrons-nous alors repousser ou simplement tenir en respect,
dans le cadre de la violence autotélique au degré Xérox, qui nous entraine vers la
décomposition totale, puisque nous avons organisé notre propre capture dans le
travail ?

LCAmok est revenue, plus paroxystique encore que toujours, au travers d’une
fusion régressive vers la mort, dans la modernité liquide du capitalisme anomique
et nécrophage. Esthetes du monde renversé, 'illusion maximale du Cloud attend

d’accueillir neurasthéniques et hystériques, dans le méme instant. Déja.

Premier Trikala.

Au premier acte, viennent les pdles du modele congu a partir de la théorie constructale
Apres 'isolement des poles d’attraction: au sommet, révolutionnarisme forcé (fuite
en avant) ; a gauche de la base, réformisme légitimiste (agression dans la régression)
ou quiétisme attentiste; & droite de la base (inhibition dans le renversement),
découvrons la possibilité de manipuler la figure trikalienne en laissant croitre un

«cristal » de la démocratie radicale.

En seconde phase de cette premicre expérimentation, les états intermédiaires des
postures révelent une loi de gravitation sur I'orbite de la praxis autour du nouvel
équilibre engendré. Mais les postures peuvent encore et toujours évoluer au sein de

cette abaque constructale.

Le modele opére pour redéfinir le tableau des dissidences, du militantisme citoyen a
lactivisme subversif, loin d’un substrat de réification entre un subir conservateur et
un agir réactionnaire. Outre les primats antagonistes (ami / ennemi) ou protagonistes

(alliés principal / accessoire). Que les attitudes deviennent formes émancipatrices...
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QOui, mais au barycentre, quel sera I'équilibre critique ? Quelle construction de
Y q q q

situation ? Le «systéme» doit se corriger symétriquement, sur ses points de fragilité,

dans une autre circularité que celle de 'économie capitaliste entre travail abstrait et

abstraction réelle.

Sortons-nous maintenant de cette circulation négative? Le démocratisme radical,
entaché de cette méme impossibilité de progression, bloque la sortie. Les échanges
capitalistes sontasymétriques. Leur normativité est asymptomatiquement progressive,
quelles que soient les constantes auxquelles elle échappe ou déroge et quelles que

soient les spécificités quelle prétend imposer. Elle est intrinsequement dégressive.

Mais voici le prestige: les divers agonismes en capacité de révéler les hégémonies /
contre-hégémonies (chaines de demandes): de la pétition, qui n’est, elle que proto-
exigence en attente de formalisation a la réclamation qui devient exigence quand elle

entre en phase d’impératif catégorique, il y a formation potentielle de revendications.
goriq y

Quatrieme acte: le dénouement. L3, dans le signifiant vide / flottant de Laclau
(sappuyant sur Zizek, depuis I'approche complexe des opérations de divergence
entre désignation et description du signifiant chez Freud et Lacan, qui déterminent
la logique de signification a 'endroit du point de capiton, entre universalité et
particularité), une sortie du cadre réducteur et inflationniste de la logique de la
valorisation, les questionnements auxquels j’ai dt me confronter ont abouti a trois

interrogations primordiales:

DPuis-je cartographier les états critiques (postures stratégiques ultimes et intermédiaires)
et générer flux modificateurs (transformations sociales évolutives et dynamiques)
entre radicalité et pragmatisme, compte tenu du fait que nous devons absolument
«cohérer» le rapport narcissisme / fétichisme sur une autre médiation que celle du

besoin?

Quel médiant positif dans 'action collective et individuelle? Quel sujet (champ)

théorique pour la production d’un sujet-individu (agent) émancipé? Quelles options

our une sortie de I'assujettissement? Le milieu est plus riche que le centre, certes,
) q

mais dans quelle périmetre de la pratique ? Se tenir hors des limites de la souveraineté ?
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Enfin, le sujet exige-t-il de définir les contours d’un dépassement définitif, de tenter
un simple débordement provisoire de 'exploitation automatique ou de s’arréter dans
le confinement attentiste face au pourrissement d’un «réel inversé»? La poursuite
d’un certain «travail du négatif» sur les symptomes de I'aliénation dans le proces
de la valorisation doivent théoriquement amener ce travail a opérer une analyse de

I'inconscient capitaliste (René Major).

Hors la dialectique misérabiliste des besoins, la question subsidiaire de la possible
subversion de I'autorité des lois de 'abstraction réelle (et de ses crises) qui subsume le
travail vivant dans le travail abstrait et la valeur auto-valorisante, je me suis retrouvé
confronté a la nécessité de me pencher sur les quadripodes lacaniens: «'agent-l'autre-
la vérité-le produit» dans le mathéme «sujet divisé ou barré -> objet-plus-de (que)-
jouir (petit «a»)». La résilience de I'aliénation est dans la subordination au régime de
la valeur auto-valorisante par I'organisation intégrale de la société sous le régne de la
morbidité (pulsion de mort). Le désir destructeur de possession (jouissance frustrée)

apparait ici comme la source inconsciente qui a donné naissance a I'économie.

Il n’y aurait donc aucun supplément d’ame dans la production de valeur. Léthique
libérale n’aura peut-étre jamais été compatible qu'avec le fantasme d’un capitalisme
juste. Il n'y aurait pas non plus de justice sociale dans I'économie, encore moins
dans les diverses tentatives d’ajustement, de réforme ou méme de révolution qu'on a
pu vouloir lui apporter, sans remettre en cause 'anthropologie de la valeur et de ses

dissociations.

Exit de I'épistémé marchande; nous connaissons maintenant le code logique de
la capture et de la saisie capitaliste. Si les mathémes relationnels sont marqués par
I'impossibilité sur la ligne du dessus, par I'impuissance dans les dessous, mettre en
crise le systeme de la domination artificielle pour mieux mettre en évidence l'origine
structurelle de la crise démocratique, dans le contexte ol tout démocratisme radical
se trouve borné dans un régime d’accumulation (collection et re-collection) de signes

démocratiques sans signifiant, apparait comme désormais compromis.
Regagner une ontologie des catégories plurielles de la démocratie en prenant la

méthode & contre-pente de l'unification standardisante et de la conformation aux

monades primitives (travail, monnaie, salaire, production, offre, demande) de
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'anthropologie économique, cest tout le travail que les dichotomies de la pensée
utopique imposent de revisiter. La radicalité de 'utopie n'est pas «synergique». Elle

est irréductible et intégrale car elle est totalement dissensuelle.

Elle débouche sur une position inexpugnable de libération. Elle serait donc a la fois
éveil (mouvement vers la maturité, autrement appelé expérimentation ou enquéte
chez Dewey, notamment par le biais de I'éducation) et réveil brutal, une explosion
d’énergie ('insurgence chez Abensour, qui permettrait de sortir des conformations
imposées par 'éducation) en faveur de I'insurrection. La radicalité démocratique
nécessite d’inexorables luttes d’affranchissement, loin de la commensurabilité
de la marchandise. Ces batailles de création inouie aboutissent, a 'opposé, a
I'incommensurabilité du vivre qualitatif qui est destitution de la survie quantitative.
La réalisation du bonheur (pursuit of happyness) nest plus, dans ce cadre 13, affaire
de paix sociale. C’est-a-dire qu’elle n’est pas non plus calcul matériel d’intéréts privés

et utilitaires.

Déconnecter l'activité du temps de la domination sociale, déconnecter la production
de la production elle-méme et le travail vivant aura été dissous dans I'émancipation
du salariat et de lactionnariat. Plus aucun sujet-automate et subissant dans une
)

étrangéité du soi au soi-méme. Dewey et Ranciére le disent: il sagit de s'écarter
de la réduction ! La démocratie et ses divers stades de réalisation ne sont que des
problémes de politique sans politique. Lactivation du «Principe Démocratie» dans
es institutions démocratiques, sous I'égide de la notion de gouvernance et du conce

les institutions d t ’égide de la notion d n td t
d’Ertat, avec tout ce que sous-tend d’instabilité ce prédicat: la nécessité de I'Etat se

q

retrouve plus que sujette  suspicion.

Second Trikala.

Au sommet, la fuite en arri¢re, cette fois (démocratie dite directe, participative.
Instruments d’opérativité : la pétition et le référendum avec un seuil de déclenchement
bas. Exemple: pas plus de 1500 signataires); a gauche de la base, 'agression
(démocratie dite indirecte ou représentative. Instrument d’opérativité: Iélection) et

enfin, a droite de la base (démocratie dite semi-indirecte ou désignative. Instrument
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d’opérativité: le tirage au sort). Au barycentre, on trouvera une hybridation:
démocratie dite délibérative (une assemblée « choisie», composée d’élus, idéalement
«contrdlée» par une assemblée «subie» par le tirage au sort). La démocratie ainsi
nommée «délibérative» fonctionnerait sous le filtrage antique de la reddition des

comptes, de la clause de révocabilité des mandats, etc.

Reste 4 formuler les conditions de «financiarisation» (Mais est-ce seulement la
question ?) de cette démocratie. Comment «garantir» le fonctionnement de ses
institutions, outre la conservation d’une pression fiscale ? Les néo-chartalistes optent
pour l'instauration d’un revenu inconditionnel de base d’une part et par la création
d’une monnaie «libre» fondée sur une valeur relative (fi des conceptions fiduciaires
ou scripturaires). Conservation donc des superstructures de production et des
lois réificatrices de I'économie politique, on réaménage I'existant sous un régime
d’associations apparemment différent, équivalent en réalité (hégémonisation des luttes
par homogénéisation des demandes (comprises comme ensemble de revendications)
sous I'énonciation d’un leitmotiv’ de mobilisation fédérateur: «moins ou plus de

travail, plus d’argent !»

Largument consiste ici & débarrasser le terrain idéologique de la méfiance a I'égard de
la politique organique et du clivage gauche / droite pour mieux résorber les écarts de
niveau de vie. Abolir les luttes de classes par une raison populiste? Afin de respecter
les régles minimales de clarté dans I'explication, il faudra sans doute revenir aussi au
concept de «capital fictif» et de son role dans le proces d’accumulation capitaliste.
Car, §'il ne jouait qu'un rdle secondaire lors de la révolution industrielle, il prend une
importance accrue a I'époque du fordisme, comme initiateur et point de départ de

l’accumulation.

Tandis que cette anticipation pouvait encore étre honorée par une production de
valeur réelle, cela n'est plus le cas aujourd’hui, a I'Age de la troisitme révolution
industrielle. Le capital fictif s'est transformé a son tour lui-méme en moteur de
'accumulation, ce qui ne peut fonctionner qu’a travers une mainmise toujours plus

importante sur I'avenir.

Apres la crise de 2008, I'effondrement catastrophique du systeme capitaliste mondial

n'a pu étre empéché que par une intervention massive des Etats et des banques
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centrales, comme jamais I'histoire n'en avait connue. Si 'on doit a présent subir les
conséquences de cette crise, sous la forme de I'endettement public et des « politiques
d’austérité» imposées a la société, ce n'est pas parce que nous aurions vécu «au-dessus
de nos moyens» et qu’il conviendrait de se «serrer la ceinture». Bien au contraire,
la société vit largement au-dessous des possibilités créées par les nouveaux potentiels
de productivité; seulement, ces potentialités se transforment davantage en forces
toujours plus destructives au sein du systéme capitaliste. La société est désormais trop
riche pour le capitalisme. Et I'Etat, superstructure primordiale du capital, a pour réle
de réaliser (C'est-a-dire légitimer) et concrétiser tout a la fois _ de moins en moins

efficacement _ le gichis.

Ernesto Laclau éclaire la face cachée de I'hystérisation Lacanienne: transfert et
contre-transfert tombent sous I'égide du «signifiant maitre», vers une conjuration
de la «maitrise ignorante ». Sous la lumié¢re éclatante du transfert d’abord, du contre-

transfert ensuite, nous retrouvons 'apposition (Ranciére).

Troisiéme Trikala.

Le «signifiant vide» ou «signifiant flottant», mobile de motivation sous la
revendication revient comme contrarié par le morbide de I'a-sujétion. Sous le slogan
«Qu’est-ce-que le Tiers-état: rien. Que veut le Tiers-état: tout !» Nous ne trouvons
qu'un marché de dupes, une monnaie de Tarente. La plébe aura vendu sa révolution
aux bourgeois pour lutter contre le tandem de la noblesse et du clergé. En échange
de Napoléon. Le peuple en manque de chef. Le chef comme étant celui qui sauve du

maitre? Un roi pour un empereur.

Aujourd’hui, depuis la montée au pouvoir des «mouvements émancipateurs»
populistes, nous assistons a la généralisation d’échanges de «solutions» radicales
sur le marché du démocratisme progressiste. Outre le caractére normatif de la
fonction sociale du pragmatisme de Dewey en particulier, ni les «sans - parts» qui
font face a I'idéal de la vie harmonieuse chez Ranciere, ni le positivisme absolu
comme composante principale de la totalité politique, dont émane I'égalitarisme

anarchique, ni la propagande dans celles du républicanisme libéral ne livrent de
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réponses efficientes quant a la fonction émancipatoire du démocratisme radical.
Ces trois poles ameénent  la révolution dans les mains de sociétés communisantes.
Quarante-neuf possibilités de positions toutes radicales, quarante-neuf pour sept
complétions entre pouvoir, structure et interaction sont possibles a occuper (P.

Kalason, A. Kremer-Marietti).

Dans sa définition schmittienne du politique, le post-modernisme radical de type
Comité invisible ne cesse d’ontologiser ce qui est historiquement spécifique a la
seule société libérale-capitaliste, comme souhaitait 'opérer par ailleurs, a l'inverse, le

populisme de Laclau.

Au sens le plus large, les analyses qui procedent d’une dichotomie «ami / ennemi» qui
essentialise les sujets mais aussi et surtout les populations civiles comme ennemies, lors
d’une confrontation de demandes, paraissent non seulement verrouiller toute possibilité
de coexistence future, mais semblent aussi modéliser des pensées antidialectiques ne
visant aucunement la destitution de la totalité. La perception des visées politiques
proposées par ces mouvements tendrait-elle alors a ne nous offrir que de maigres
possibilités en termes d’analyse visant a transformer les structures sociales fétichistes et

les individus sociaux qui en sont a la fois les présupposés et les résultats.

Si la réduction de la «notion du politique» & un conflit ami-ennemi (C. Schmitt)
acquiert ainsi une teneur de vérité, méme si ce n'est pas du tout au sens de son inventeur,
devons-nous définir en derniére instance la « politique» comme la distinction entre ami
et ennemi sans admettre que cette méme distinction ne peut-étre que la manifestation
de ce conflit structurel qui gronde & l'intérieur méme du sujet modelé par la forme

marchandise?

Les individus, comme les sujets institutionnels de la société marchande moderne, sont
a eux-mémes un ami et un ennemi: deux ames luttent sans cesse dans leur poitrine.
Le clivage structurel, propre a toutes les sociétés fétichistes, n'a fait que saiguiser, se
différencier et s'institutionnaliser dans la constitution de la modernité par la forme
marchandise sous le proces de réification marchande. Comment permettre alors au
sujet moderne de sextirper de I'angoisse de I'anéantissement et de I'exclusion qui
projette son ombre toujours menacante sur ses velléités d’émancipation sans craindre

la dévalorisation ou la rupture ?
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Voici alors le dernier quadripode du matheme relationnel déja évoqué plus haut,
cette fois-ci considéré depuis le troisieme Trikala:

Sachant que les trois finalités complétives du triptyque économique a propos de la
richesse seront bornés par la conquéte, la contribution ou la rétribution, vers une
composition diversifiée de la richesse, considérée comme fortune (Holloway, Jappe,
Sohn Rethel, Trenkle, Postone et Scholz), les points de fragilité de chacune des trois
modélisations se corrigeront en tant quopportunités d’ouverture a la complétude
systémique de la communisation, du dépassement du travail et de I'abolition de la
valeur pour en dégager les déterminants et réagencer (Deleuze) la place des communs

(Bruno Astarian) dans le social.

Si Arrigo Colombo, professeur émérite, dans sa « Nuova Utopia», immense somme
et précieuse trilogie, ne peut accepter les conclusions d’Elisabete Thamer, c’est qu’elle
n’explicite la notion de discours du maitre qu’a partir du rapport sujet / monde chez
Lacan pour apporter un éclairage spécifiquement psychanalytique, au sujet d’une

. .,
crise d’autorité.

Thamer: «Le discours capitaliste de notre modernité écranique privilégie ainsi
I'imaginaire sur le symbolique, il substitue I'image a la réflexion, l'insigne au
signifiant. Le sujet post-moderne est livré & lui-méme, sans ancrage historique, sans

racine voire méme sans modéle. »

Clest oublier que «Faire travailler les gens est encore plus fatiguant que de travailler
soi-méme, si 'on devait le faire vraiment. Le maitre ne le fait jamais. Il fait un signe,

le signifiant-maitre, tout le monde cavale» (Lacan).

Capital: du latin «caput», la téte! Par extension, la téte de bétail, le cheptel.
A Toccasion du séminaire « D’un Autre 3 autre», de 1968 4 69, Lacan pose les
coordonnées des 4 termes constitutifs du mathéme du discours (qui fera 'objet du
séminaire suivant, « Cenvers»). Et notamment, la notion de 'objet a comme plus-de-

jouir, sur le modele de la plus-value marxiste.

Lacan: «Ce qui s'opere du discours du maitre antique a celui du maitre moderne qu'on

appelle capitaliste, C'est quelque chose qui s'est modifié dans la place du savoir ».
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Arrigo Colombo ne peut admettre cette métamorphose. Il appartient au passé. Passé
inoccupé par les GAFA.

Ne reste plus que la grande Dette-A-Soi. La dette angoissante. Langoisse, pour étre
un affect inhérent au sujet et, en outre, transtructural, n’en présente pas moins des
conditions de discours. Elle est aujourd’hui fonction du discours capitaliste. Tout
individu y est un prolétaire, qui n'a rien pour faire lien social. Voici 'angoisse de

notre temps, a déplier par la suite.

Si chacun en est réduit & n’avoir de cause possible que lui-méme, voici, faute de
semblants consistants, toute la difficulté: chacun ne peut se promouvoir lui méme.
Trois régimes politiques, trois effets d’affect, effets différentiels selon les structures
cliniques, puisqu’au fond psychose et névrose ne répondent pas de la méme fagon a
cette éthique. Mais si la voix de 'omnitude pense, a partir de I'organisation morbide
de la société fétichiste, depuis la «concurrence des vanités» (Flix Palafox), peut-on

déduire de ce constat que chacun ne veut que sa jouissance et a tout prix?

Le temps est venu de contredire histoire: il faut une politique du symptome,
ou le fantasme retrouve sa souveraineté. En finir avec un narcynisme, produit du
«normoralement» acceptable. Eut-égard a I'«aversion de la contingence» a laquelle
Harendt rapporte le principe subjectif de la posture des maitres sachants a leur guise,
nous voila en position de transgresser le périmeétre déconcertant qui veut détourner
Pattention des «<hommes d’action» du nombre tres élevé des possibilités réelles. Oui,
ces possibilités vont jusqu’a quarante-neuf. Nous n'aurons plus de patience jusqu’au
«moment de conclure». Ploutos a supplanté (Edipe. Mais de lui, jamais nous ne
nous rassasierons. Aucune dot, aucune rangon, mais une ambition démesurée de

subversion, a l'intérieur et exsudant de tous nos orifices, sans dérivation aucune.
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Ces yeux ne me voient
déja plus. Qu'est-ce qu'ils voient? (Doucemeni.) Tu
es beau. Tournez. (Un femps. Triomphalement.) Tu
vas crier, Henri, tu vas crier. Je vois le cri qui gonfle
Lon cou; il monte & tes lévres. Encore un petit eifort.
Tournez. (Henri crie.) Ha! {Un lemps.) Comme tu
dois avoir honte. Tournez. Ne vous arrétez pas.
(Henri erie.) Tu wvois; il n'y a que le premier eri
qui colte. A présent, tout doucement, tout natu-
rellement, tu vas parler.
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I'information nous réduit au statut de ressources, les manifestations, les
textures qui entretiennent un processus de valorisation maximal.

Alors que je croyais qu’on me rendait simplement un service et que je ¢

Mon transit conditionné a tradurttmrformatrorenrmstantde sor————
Je suis ému

Vers un centre de rétention global ; I'information devient un véhicule (n
terrain d'enquéte intrusif pour élaborer des pronostics et des motifs de s
L'exception devient alors permanente,

le régime militaire de 1’émotion nous tient comme outil de contréle soci

Son terrain d’action est la dramatique.

11 « conjure de fagon anticipée "toute bifurcation imprévisible des comp
Je suis surendetté,

* basculement ; I"activité substituée au comportement

« like » sont monétaires. Les « affections » sont des mises, des agents de

herche et donnais la mon avis.

1atiére prétexte) 4 I’assaut des dunnee;. personnelles, qui constitue un
uspicion.

al. Il « dispose a I'avance de ’avenir ».

ortements ». » ¥




Parfois dans les romans...

«Comment finiront les Etats contemporains et I'univers? Comment se
rétablira la paix sociale? A tout cela il fit la sourde oreille pendant fortlongtemps; enfin
j obtins péniblement de lui ces quelques paroles: «Je pense que tout cela se passera
de la facon la plus ordinaire. Tout bonnement, tous les Etats, malgré 'équilibre des
budgets et «absence de déficit», seront un beau matin définitivement enferrés et tous
jusqu’au dernier se refuseront a payer, pour se rénover ensuite, tous jusquau dernier,
dans une banqueroute universelle. Cependant tous les éléments conservateurs du
monde entier s’y opposeront, car ce sont eux qui seront actionnaires et créanciers et
ils ne voudront pas admettre la faillite. Alors il se produira naturellement une espece
d’oxydation générale; ensuite tous ceux qui n'ont jamais eu d’actions et qui n'ont
jamais rien eu en général, cest-a-dire tous les mendiants, refuseront naturellement
de participer a 'oxydation... Ce sera la bataille, et aprés septante-sept défaites, les
mendiants anéantiront les actionnaires, leur enléveront leurs actions et s’installeront
a leur place, comme actionnaires aussi, sentend. Peut-étre qu’ils diront quelque
chose de nouveau, peut-étre aussi que non. Le plus probable est quils feront aussi
faillite. Ensuite, mon ami, je suis incapable de lire plus loin dans les destinées qui

transformeront la face du monde. D’ailleurs, regarde dans I'’Apocalypse...»

Féodor Dostoievski, Ladolescent, tome 1, Livre de poche, Paris, 1967, p. 317
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«Peut-étre il y en a trop qui ont crevé de faim, reprit-il; peut-étre trop de
patron qui ont exploité leurs ouvriers.Je ne sais pas. Je sens ¢a sous ma peau.
- Qulest-ce que Cest? Demanda Jim.
- La colére ! Cria soudain le vieux. Voila ce que C’est. Tu sais bien, lorsqu’on va se
battre, qu’on est fou, on se sent quelque chose de chaud dans le ventre. Voila ce que
Cest. Seulement ce n'est pas rien qu'un homme qui sent ¢a. Cest comme si tout les
millions de travailleurs n’étaient plus qu'un seul homme qu'on a battu, affamé, et qui
sent cette chaleur dans le ventre. Les travailleurs ne savent pas ce qui se passe, mais
lorsque le géant qui les personnifies tous laissera éclater sa coléres, ils seront tous la
pour pousser en méme temps que lui. Et je n'aime pas penser a ce qui se passera. Ils
déchireront les gorges avec leurs dents, arracheront les lévres avec leurs ongles. Cest
la colére, voila ce que Cest.
Il chancela de sa branche et serra plus fort le tronc pour ne pas tomber.
- Je le sens sous ma peau, dit-il. Ot que jaille, c’est comme 'eau quand elle va
bouillir.
Jim tremblait d’excitation.
- Il faut qu’il y ait un plan, dit-il. Quand la chose éclatera, il faut qu’il y ait un plan
pour la diriger, afin qu’elle serve a quelque chose.
Le vieux semblait fatigué par sa brutale sortie.
- Quand le géant se mettra en colere, il n’y aura pas de plan pour le contenir. Il
sera comme un chien enragé; il mordra tout ce qu’il rencontrera. Il a eu faim trop
longtemps; il a souffert; et le pire de tout, il a trop souvent été blessé dans ses
sentiments.
- mais, si un assez grand nombre prévoyait la chose. Si on préparait un plan... insista
Jim.
Le vieux fit non de la téte.
- Jespére que je serais mort avant que cela arrive. Ils se sauteront a la gorge, pour
se déchirer avec les dents. Ils sentre-tueront, et lorsqu’ils en auront assez, ou que la
plupart seront morts, tous recommencera comme avant. Je veux mourir, et ne pas
voir ¢a. Vous les jeunes, vous avez de I'espoir.
Il souleva son sceau plein de pommes.
- Je n’ai pas d’espoir, dit-il. Sors-toi de la que je descende I'échelle; nous ne gagnons

pas grand-chose a bavarder; c’est bon pour les gens qui sortent du college. »

John Steinbeck, En un combat douteux..., Folio, Gallimard, 1985, pp. 77-78
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Au carrefour
Mais comment croiser la ligne? Ta ligne?

Je reconnais ton visage. Vieux. Au cours du temps tu grandis vers le fond. Les mains
toujours froides. Depuis des jours, tu es assis 2 la méme place. Sur ton espace gris.
Ton corps indifférent, sur un petit morceau de carton, au-dessous d'une pierre froide,

imitation de marbre. Je te dépasse, encore.
Comment croiser ta ligne, femme maigre?

Sur tes échasses, plus grandes que tout autour de toi. Ton manteau luisant miroite
tes réves du jour. Tu claques ton rythme sur le trottoir. De ['autre c6té de tes lunettes
sombres, tu te dédoubles sur la peau verte d'un éralage. Tu restes paralysée par la
beauté des poupées qui t'attendent derriere les fagades. Moi, je préfeérerais danser

avec toi.

Comment croiser ta ligne?

Toi, qui secoues les pavés. Les pierres sur lesquelles je vais étre debout, demain. Tes
mains, ton dos, ton visage, toujours effleurés par le soleil, ils témoignent ton savoir de
ce qu'il se trouve sous l'asphalte. Je marche autour de ton amas de sable. Un regard.
Silence entre nous, dans le bruit de la rue.

Comment croiser ta ligne? Comment aller avec toi une part de ton chemin?

Toi, derriere le mur de ma chambre. Accompagné par la radio, la télévision, ton
ordinateur, tu prépares ton repas, tu te laves, tu te reposes et tu travailles. Je t'écoute.
Palpitations. Tu pries? Située dans le méme colosse de fer et de pierre je n’ai jamais

vue ta mine.

Comment croiser ta ligne, si maintenant chacun glisse, haléte et harcele dans ses

propres traces?

Comment croiser ma ligne avec ta ligne dans le sol, qui ne nous appartient pas.
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Etait-ce toi qui as dessiné les fleurs et les bancs de ce parc, était-ce toi qui as peint la
courbe de cette route, toi qui as décidé de démolir la vieille piscine, toi qui a interdit
de se coucher dans les herbes du parvis de 'Hétel, toi qui as coupé la corde entre

nord et ouest, sud et est de cette ville, entre ma maison et ta maison?

Nous nous connaissons. Nous connaissons tous les visages, minces, potelés, rassasiés,
ennuyés, renfermés, esseulés. Des vétements négligés, haute couture, pratiques, chics,
légers, extraordinaires, sans chaussure. Tout vu. Magasin, magasin a c6té de magasin,
tout est la. Pain, livres, valises, alcool, portables. Café, métro, pharmacie, sex-shops.
Marcher, courir, boiter, se balader et juste fuir la présence. En mesure. Et certains

jours un sourire est possible.

Comment je croise ta ligne?
Etait-ce toi, qui as décidé de donner un pouls au coeur de la ville qui saute avec la
sonnerie d'achats prospéres? Un pouls qui bat autour de soi méme, un pouls qui se

nourrit des autres qui peuvent se servir des biens?

La monotonie est présente, nos gestes sont pareils, les mains dans le dos ou dans les
poches, les jambes tendues, les yeux mi-clos, clos, sac 8 main minimum ou monstre.

Comment croiser ta ligne ici?

Ici sur ce banc, ma jambe tombe au-dessus de I'autre, tu le fais autant que moi. Deux
bancs, deux personnes alors. Tout est normal, tout semble un peu pareil, chacun
seul, chacun vit a sa cadence virtuelle. Y-a-t-il une réalité directe entre nous? Nous

sommes dans le méme espace et nous ne le sommes pas.

. l d . ' ST A d B T d .
Que se passerait-il quand je m'assiérais 4 cote de toi? Tu voudrais accepter une
conversation juste comme ¢a, malgré nos 4ges, nos fagons de parler et de penser?
Tu ne te demanderais pas si je suis venue te mendier quelque chose?

Tu ne serais pas nerveuse en pensant que je puisse voler ton temps précieux?

Tout resterait normal, tout semblerait un peu pareil nous serions dans le méme

espace, mais cette fois moins séparés.

Comment croiser ta ligne? Tu sais que ce serait un bon moment?
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Que serait un bon moment pour toi?

Toi, qui es assise a la méme place, depuis des jours?

Un peu de soleil peut-étre, un peu de chaleur?

Un vrai lit? Tu veux que j'arréte le vrombissement insatiable des voitures? Rendre
audibles tes histoires ensevelies ? Que j'arréte le va-et-vient du flot des hommes autour
de toi? Raconte-moi ta nuit, ta journée, tes semaines derniéres. Dis-moi, combien de

semaines, combien d’années, comme celles-ci?
Que serait un bon moment pour toi?

Toi, qui n’as rien & voir avec ce qui se passe de l'autre c6té de tes lunettes sombres.
Toi, qui dans ton manteau luisant, escamotes toute la laideur et la nausée de ces rues.
Tu veux que j'appuie ta chasse a la splendeur? Tu veux que je te parle de ta beauté?

Cette beauté que tu cherches en dehors de toi en vain?

oi? Toi, qui t'immisces maintenant dans cette histoire, que serait un bon moment
Et toi? Toi, qui t q

pour toi? Tu as ce sentiment aussi, que tout semble un peu trop normal, un peu
pareil. Tes gestes semblent les gestes des autres, les mains dans les poches, dans le dos,

les yeux mi-clos, ou sont-ils béants?
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Ode au rien

La juste écriture vient du Rien.

Clest-a-dire de I'absence de Tout.

Pour étre plus clair, elle ne rentre pas dans un «cadre», elle se couche si 'envie lui
en prend.

Point.

Le Rien est donc cette inaptitude a réfléchir pour convaincre. Et cest ce qui fait sa
richesse.

«Le Tout est Art», disait Duchamps. Foutaises ! Le Rien est purement plus Art que
le gros appétit du Tout.

«Je ne peux écrire que si ¢a me pique» me dit-il. « Un manque d'imagination !» me
direz-vous. Sans aucun doute.

Le Rien ne vole pas, il tombe.

Alors figurer des problématiques ot la critique s'érige comme un cri dans la nuit, c'est
bien beau, mais pondre une proposition reste toujours fastidieux voire hasardeux.
Car le Rien ne pond pas comme une poule, il engendre.

Tout le monde connait 'histoire de Newton qui, faisant une sieste, se prend une
pomme dans la poire.

Quelle legon de Rien se fait alors ! Ca ne fait pas trés mal, on survit, mais de suite le
génie parle...

Car les choses que I'on aime sont peut-étre trop et pas assez Rien.

Comme ce texte qui est de trop et pourtant de rien.

Tombé comme une feuille morte, il va se finir comme il a commencé.
Ici

ou La.




Salut toi.

L'aveu qui nous pousse a t'écrire ne porte aucune conséquence directe, puisqu'il
parle d'un passé que tu n'as sans doute pas connu. Peut-étre certains événements
reviendront a ta mémoire a la lecture de cette courte confession. Tu auras sans doute
raison de 7zous en vouloir pour ce que 7ous ne savons que zous excuser de n'avoir pas
fait.

Quel que soit le monde dans lequel tu vis a présent, tu dois savoir que 7ous savions
ce qui avait lieu. A force de le penser en pire zous avons fini par penser non pas que
le pire était justement de seulement le penser, mais que penser était la seule chose
possible. Nous avons laissé le pire apparaitre, certainement pour zous mettre au défi
d'étre détrompés des analyses et des prédictions qui annongaient ce qui a désormais

lieu dans tes jours.

Nous savions qu'autre chose était possible, mais en ciselant ces possibles en pensées
nous avons condamné leur venue au monde. Ce qui vint au monde et ce que tu
connais, a grandi hors de nous et par nous, s'est nourri de nos passivités, de nos
hébétudes et de 7os michoires tombantes. Nos utopies se consumaient dans le temps

qu'il fallait pour en saisir une « meilleure» formulation.

Ainsi nous pardonner ne sera pas facile ; heureusement ¢a n'est pas non plus
obligatoire. Le jour ol tu nous pardonneras, peut-étre n'auras-tu que trop pensé le
monde pour le faire tien, et devras-tu a ton tour écrire comment tu n'as méme pas

pu baisser les bras, de faute de ne jamais les avoir levés.

L'aveu qui 7ous pousse  t'écrire ne porte aucune conséquence directe, puisqu'il parle

d'un présent que tu ne connais que trop bien.
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Post scriptum :

Parfois je me crie & moi-méme «tu dois sortir d'ici» et je garde toujours a I'esprit
qu'on nous ment sur le monde pour que nous fassions toujours ce qui est raisonnable.
J'ai été éduquée par les adultes, par la langue, par I'impératif, et I'on m'a appris a
écouter, a étre polie et & respecter 'autorité de ceux qui veulent bien la prendre, a
ne pas étre insolente, a toujours paraitre plus docile et plus béte que je ne le suis,
a accepter ce que l'on veut bien me donner parce que c'est une chance, a ne pas
négliger les contingences matérielles, a prendre soin de mes affaires, tout ¢a pour

mon propre bien ; le plaisir d'offrir et la joie de recevoir.

Je me rends compte de ce que je perds et de ce que je gagne a rester la bas.
Je gagne du temps sur l'insoutenable aliénation physique et morale qui est celle de

la vie d'un étre humain, et je perds I'énergie vive qui me permettrait d'y échapper.

Le temps est devenu le bien le plus précieux, il s'achéte et se vend tout comme le

«capital santé» ot «1'assurance vie», les «bourses d'études» ou le «bon matériel».

\ . . 1 Al 7 .
Je ne veux pas apprendre & moins souffrir du monde parce que c'est dans I'anesthésie

qu'on se conforte, se forme, se conforme et qu'on oublie.

Les écoles font des carrieres, des élites, font-elles encore des gens libres, I'ont-elles

déja fait?

Canaliser la violence de ce que je veux exprimer en en faisant de concevables
constructions intellectuelles m'enrage parce que laisser l'intellect éroder ce qui
permet d'agir c'est encore reculer le temps de l'insurrection. Nous sommes naifs
donc dangereux, double paradoxe qui fait de nous des étres a raisonner, a enfermer,
mais les murs seront toujours mous, pour ne pas sentir l'envie de les quitter, pire, de

les faire tomber.

Je suis trop et trop peu lucide sur ce qui m'entoure ; événements culturels, I'habitude
de I'exceptionnel, les interstices publicitaires, la compétition élevée au rang de saine
activité, des panthéons faits de performances et d'audimats. Spectaculaire que tout

cela tienne si bien ensemble.
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Ma civilisation et ce qu'elle fait & ceux qui m'entourent : la transmission intéressée
de la connaissance, les élites et la masse, les consciences de classe et les esprits de
corps, I'¢re de l'automate, de la fusion entre «I'utile et l'agréable» qui fonde I'utile
en courant vigoureux et viriliste et fait de I'agréable un bien de consommation aussi

dangereux qu'un cocktail de médicaments.

Le progres tient toutes ses promesses: son avancée n'aura de limites ni dans la bétise
ni dans l'ignominie, toutes deux sont des catégories expansives qui se nourrissent
des idées infernales que I'on fourre dans la téte du commun, des gens qui ont vite
abandonné l'idée de penser leur vie parce qu'ils ne pouvaient plus vivre leur pensée,

et j'en fais partie.

Parfois je me dis aussi que s'élever est une insulte & ceux qu'on écrase, que réussir est
une insulte & ceux pour qui on programme I'échec et |'esclavage, qu'imaginer est une
insulte au réel et une fuite vers ses divertissements, que dormir est une insulte a ceux

qui ne peuvent pas fermer 'ceil.

Les manifestations pacifiques, les addictions programmeées, nécessaires, des deux

cOtés des mondes imaginaires.

Je regrette la marginalisation par le systeme organisé des pensées vives et brutales
et de ceux qui les font naitre. Je vomis ceux qui font des fous les propagateurs de la
folie, qui font croire que la menace réside chez ceux qui sont déja tombés de fatigue.
L'unité de production que devient le corps de chacun, et la capacité de résilience qui
stigmatise ceux qui ne savent pas y trouver le repos, les mots du pouvoir et I'usage

inhumain qui en est fait.

Je vomis l'oubli et le pardon parce que chaque personne qui oublie sa vie intime

pardonne a ceux qui en ont fait un enfer.
Voila d'ou vient la honte.

P S. :il a plu cette nuit, j'ai peur que nous tombions malade, il faudra lever le camp

car j'ai I'impression qu'on nous observe.
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